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REPARTO: 
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Luisa  (Nee)  María  Merced.  Mercedes  Muñoz. 

La  Morucha María  Quesáda. 

Luisa  Rohertini    ....  Berta  Cambra. 

Lady  Juana Pilar  Bagues. 

La  Superíora EvA  LÓPEZ. 

La  ^Mariposa^ Amalia  Sánchiz. 

La  «Polistila* Adela  Alsina. 

Nemesia Sra.  Bagues. 

Sor  Cirenia M.^  Luisa  D.  de  ESCOBAR. 

Portera Josefa  Rodríguez. 

Arrepentida  1.^  (Mimi) .    .  Juanita  Castro. 
id.         2.*    .    .    .    .  Emilia  Cañizares. 
id.         3.^  (Margot)  .  Rosita  Arquín. 
Julio  Grevi  (Pastor  Protes- 
tante)    Horacio  Socias. 

AlbeHo Manuel  F.  de  la  Somera. 

Doctor José  Martínez. 

Un  Comisario Emiliano  Latorre. 

Garda  (Practicante) .    .     .  Manuel  Flores. 

Tana Joaquín  Fernández. 

Agente  i.° Luis  DOMÍNGUEZ. 

id.     2.'' Ricardo  Mas. 

id.     S."" Antonio  Rivas. 

Un  Criado Jorge  Lozano. 

Hermanas  de  la  candad  y  arrepentidas 

La  acción  del  primer  acto  en  Pans,  año  1917.— La  del 
segundo  acto  en  una  aldea  de  Francia. — La  de  los  actos 
tercero  y  cuaHo  en  Londres^  tres  meses  después. 


CUADRO  PRIMERO 

Galería  de  paso  donde  habrá  un  banco  para  tres  o  cuatro 
asientos.  Al  foro  puerta  practicable.  Encima  una  imagen  de  la 
Virgen  con  los  brazos  extendidos  y  un  letrero  que  dirá:  «Refu- 
gium  Peccatorum».  A  la  derecha  puerta  de  entrada,  estilo  gó- 
tico con  mirilla  y  una  campanilla  en  lo  alto. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  sentada  en  la  puerta,  leyendo, 
la  hermana  portera.  Es  media  tarde. 

SUPERIORA  Y  SOR  CIRENIA 

La  primera  con  un  paquete  de  velas,  la  segunda  con  unos 
floreros   (Por  la  izquierda.) 

CiRENiA.  Cada  florero,  si  os  parece,  se  colocará  al 
lado  de  cada  candelabro,  y  las  velas  en  la 
primera  gradilla. 

SuPER.  Y  estarán  bien.  Tenéis  mucho  gusto  para 
adornar  altares. 

CiRENiA.  Es  mi  mayor  gozo.  Desde  niña  mi  inclina- 
ción fué  siempre  a  cosas  de  Iglesia;  y  sobre 
todo  hacer  labores  destinadas  para  el  culto. 
La  capilla  del  asilo  de  ancianos  de  donde 
vengo,  todas  las  flores  que  tienen,  están  con- 
feccionadas por  mí. 

SuPER.  Y  que,  ¿os  vais  amoldando  a  este  régimen 
de  vida? 

CiRENiA.  Poco  a  poco;  porque  el  trato  es  distinto  y 
las  costumbres  son  otras.  Con  los  ancianos 
se  necesita  mucha  paciencia. 

SuPER.      Y  aquí,  mucha  paciencia  y  muchas  energías. 

CiRENiA.   Así  es. 

SuPER.  Los  viejos  tendrán  sus  rarezas,  serán  poco 
aseados,  acaso  algunos  díscolos,  pero  el  mie- 
do a  la  muerte,  les  somete  a  la  docilidad,  En 
cambio  con  esta  juventud  corrompida,  hay 
que  sostener  una  lucha  titánica. 

ClRENiA.   ¡Cuesta  tanto  vencer  las  pasiones! 

SuPER.  Y  sobre  todo  el  lujo  y  la  molicie.  Sino  fuera 
por  el  freno  del  sermón  diario,  nada  conse- 
guiríamos ;  porque  de  nuestros  consejos  y 
pláticas,  hacen  muy  poco  caso. 

CiRENiA.  La  austeridad  de  estos  Refugios  es  el  mejor 
especíñco  para  curar  las  almas. 

SüPER.      Y  la  confesión  general  que  todas  hacen  a  su 
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ingreso.  Por  fortuna  nuestro  capellán,  sabe 

poner  el  dedo  sobre  la  llaga.  Tiene  mucho 

conocimiento  del  corazón  humano.   El  tema 

del  sermón  de  esta  tarde  hará  su  efecto. 

«Más  júbilo  hay  en  el  cielo  por  un  pecador 

arrepentido,  que  por  noventa  y  nueve  justos 

que  no  tengan  de  qué  arrepentirse.» 

CiRENiA.   Pues  cuando  guste,  vamos  a  prepararlo  todo. 

SüPER.      Sí;  vamos. 

(Mutis  foro.  La  hermana  portera  se  san- 
tigua. Continúa  leyendo.  Pausa.  Suena 
la  campanilla,  mira  la  portera  y  abre.) 

PORTERA  Y  UN  AGENTE 

Agente.  (Mirando  a  todas  partes )  Perdone  hermana. 
Se  me  ha  esfumado  la  «Mariposa»  acompa- 
ñada de  «su  carabina»  y  creo  que  ha  entrado 
aquí. 

Portera  (Con  visible  sorpresa.)  ¿Pero  qué  dice?  ¿Una 
mariposa  con  carabina  ? 

Agente.  (Sonriendo )  Comprendo  su  extrañeza  por- 
que no  sabe  usted  quién  es  la  «Mariposa». 
Es  una  «prójima»  que  se  pasa  la  vida  tiran- 
do... de  la  oreja  de  San  Jorge. 

Portera  Hable  del  santo  con  más  respeto... 

Agente.  Quise  decir  de  la  oreja  de  Jorge. 

Portera  ¡Ah!  vamos. 

Agente.  La  carabina,  es  una  vieja  que  la  acompaña... 
que  ¿han  entrado  aquí? 

Portera  Aquí  no  han  entrado. 

Agente.  Pues  juraría...  pero  no  se  me  escapará.  Ten- 
go orden  de  mi  Comisario,  de  llevarla  a  su 
presencia  y  la  encontraré.  ¡Vaya  si  la  en- 
contraré... Buenastardes! 

Portera  Que  Dios  le  acompañe. 

(Mutis  el  Agente.)  (Pausa.) 
¡Cuanta  desgraciada! 

(Pausa.)  (Golpecitos  en  la  puerta.) 
Parece  que  llaman...    (Mira  y  abre.) 

MARIPOSA,  SOR  CIRENIA,  SUPERIORA,  PORTERA 
y  después  AGENTE 

Maripos.  (Tipo  de  cocotte  muy  sofocada.)  Por  Dios  escón- 
dame... soy  perseguida...  quiero  quedarme 
aquí. 
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SUPER. 
ClRENIA. 

Maripos 

SUPER. 

Maripos 


SUPER. 

Maripos 

SUPER. 

Agente. 
Maripos, 

Agente. 

ClRENIA. 
SUPER. 


Agente. 

SUPER. 

Agente. 

SUPER. 

Agente. 

SUPER. 

Agente. 

SUPER. 


Maripos, 

SUPER. 

Maripos. 


SUPER. 


(Entran  por  el  foro  Siiperiora  y  Sor  Cirenia.y 
¿Qué  la  pasa? 
¿Se  halla  enferma? 
No;  es  que  me  persiguen... 
Tranquilícese...  aquí  está  en  lugar  seguro. 
¿Por  qué  la  persiguen? 
Por  no  acceder  al  capricho  de  un  viejo,  que 
es  Comisario  de  Policía,  y  ha  dado  orden  a 
sus  agentes  para  que  me  detengan  y  me  lle- 
ven a  su  presencia. 
Será  porque  dá  usted  escándalo. 
No  soy  lo  que  usted  supone. 
Entonces... 

(Suena  un  fuerte  campanillazo  y  entra  el 
Agente  encarándose  con  la  « Mariposa >.) 
Haga  el  favor  de  venir... 
He  dicho  a  usted  que  no  voy. 

(Cobijándose  entre  las  dos  hermanas) 
Me  obligará  a  que  la  saque  por  la  fuerza. 

(Haciendo  ademán.) 
¡Por  Dios! 

(Con  energía  interponiéndose.)  ¡Ah!  eso  no;  de 
aquí  no  sale  ninguna  arrepentida  por  la 
fuerza.  Salen  todas  por  su  voluntad  o  por 
orden  del  señor  Juez. 

Hermana,  está  reclamada  por  mi  jefe  el  se- 
ñor Comisario. 

Pues  traiga  la  orden  por  escrito. 
No  sabe  usted  quién  es  esta  pájara. 
¿Ha  cometido  algún  delito? 
Burlarse  de  una  autoridad. 
Pues  que  la  reclame  en  forma. 
Bueno...  peor  para  ella;  saldrá  con  dos  gen- 
darmes... queden  con  Dios. 

Con  El  vaya. 

(Mutis  Agente.) 

Bien:  ¿Está  usted  decidida  ha  ingresar  en 

este  Santo  Refugio? 

Completamente  decidida. 

Es  que  si  los  Tribunales  la  reclamaran... 

Tranquilícese  hermana.  No  he  hecho  daño 

a  nadie.  Me  lo  he  hecho  a  mí  misma.  Soy 

más  desgraciada  que  pecadora. 

Pues  admitida. 

(Indicando  la  puerta  del  foro.) 


Acompáñela  Sor  Cirenia  y  que  la  tomen  la 

filiación. 
Maripos.  Antes  quisiera  que  me  escucharan  ustedes. 
SuPER.      Ya  habrá  tiempo. 
Maripos.  Se  lo  ruego... 
SuPER.      Después;  no  es  este  sitio... 
Maripos.  Son  dos  palabras  y  luego  sería  tarde. 
SuPER.      ¿Tan  urgente  es? 
Maripos.  Muy  urgente.  Quiero  evitar  alguna  sorpresa. 

Temo  mucho  a  las  venganzas. 
SuPER.      Halla;  pero  sé  breve. 

(Siéntanse  en  el  banco.  Ligera  pausa.) 

Maripos.  No  se  cómo  explicarme...  sin  incurrir  en  al- 
guna frase  impropia  de  este  santo  lugar. 

Cirenia.  Ponga  cuidado  en  el  decir. 

SüPER.  O  habla  en  metáfora  que  procuraremos  en- 
tenderte. 

Maripos.  Pues  bien;  yo  soy  de  «Pó»  y  mi  familia  que 
por  tradición  y  por  temperamento  es  muy 
mística,  me  ha  arrojado  al  arroyo  entregán- 
dome mi  pequeño  dote. 

SuPER.      ¿Pues  qué  has  hecho? 

Maripos.  Lo  que  hace  toda  mujer,  por  cariño  en  un 
momento  de  flaqueza. 

SuPER.      Falta  subsanable  con  el  santo  matrimonio. 

Maripos.  Pero  él  huyó... 

SuPER.      ¡Vaya  por  Dios! 

Maripos.  Y  con  el  alma  hecha  girones,  llegué  a  París, 
que  es  una  Babel,  y  me  interné  en  un  Ca- 
baret. 

Cirenia.  ¿Qué  es  un  Cabaret? 

Maripos.  Un  lugar  de  diversiones  muy  libres... 

SuPER.      Bien,  sigue... 

Maripos.  Penetré  en  la  sala  de  juego... 

SuPER.      ¡Desgraciada! 

Cirenia.   ¡Infeliz! 

Maripos.  Jugué  y  gané  muchos  francos.  Volví  al  día 
siguiente  y  gané  también.  Repetí  por  espacio 
de  dos  semanas  seguidas,  y  el  dueño  del  es- 
tablecimiento me  señaló  veinte  francos  dia- 
rios, sólo  porque  alternara  con  los  jugadores 
que  me  llamaban  la  «Mariposa»  por  mi  bue- 
na suerte. 
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SuPER.  Suerte  del  diablo  para  apoderarse  de  tu  alma 
hija  mía. 

Maripos.  Sin  pensar  en  otro  medio  de  vivir,  y  nave- 
gando como  nave  sin  timón,  he  continuado 
hasta  hace  un  mes,  que  no  he  vuelto  por  la 
casa  de  juego. 

SuPER.  ¡Claro!  ¡  Si  has  perdido  todo!  Tenía  que  su- 
ceder. 

Maripos.  No  ha  sido  por  eso. 

CiRENiA.   ¡Vamos!  Se  ha  arrepentido... 

Maripos.  No... 

SuPER.      ¿Cómo? 

Maripos.  (Esto  con  rapidez.)  Digo,  sí;  verá  usted :  Uno 
de  los  «puntos»... 

CiRENiA.  ¿Qué  es  eso  de  los  puntos? 

Maripos.  Quiero  decir  uno  de  los  jugadores;  me  pro- 
puso que  hiciéramos  una  «baca»... 

CiRENiA.  ¿Una  «baca»?... 

Maripos.  Sí;  reunir  entre  los  dos  una  cantidad  para 
jugarla  juntos. 

ClRENIA.    ¡Ah! 

Maripos.  Ganamos  y  lo  celebramos  con  una  «juerga». 

SuPER.      No  digas  «juerga»  hija  mía. 

Maripos.  Bueno,  con  una  comilona  donde  se  bebió 
champagne,  se  bailó  y  se... 

SuPER.      Omite  detalles...  termina  ya. 

Maripos.  Pues  que  un  viejo  se  obstinó  en  que  había 
de  ceder  a... 

Super.  Bueno,  a  lo  que  fuera.  A  eso  te  expusiste... 
¿Y  qué  más? 

Maripos.  Que  no  he  accedido... 

Cirenia.  Bien,  hija  mía. 

Maripos.  Porque  es  el  Comisario  de  Policía  de  este  dis- 
trito que  no  me  deja  vivir. 

Super.      (Con  sorpresa.)     ¿Pero  es  cierto  eso? 

Maripos.  Lo  juro  por... 

Super.      (interrumpiéndola.)    No.  ¡No  juréis! 

Cirenia.  Diga  sí  o  nó,  como  Cristo  nos  enseña. 

Maripos.  He  dicho  la  verdad.  Y  antes  de  sucumbir  a 
las  exigencias  de  ese  hombre,  prefiero  ter- 
minar aquí  mis  días,  arrepentida. 

Super.  ¡Oh!  ¡Hija  mía!  ¡Si  así  lo  hicieras!  Por  de 
pronto,  volvería  la  tranquilidad  a  tu  espí- 
ritu. Porque  esas  galas  que  ostentas  adqui- 


ridas  con  dinero  maldito  (fuera  de  las  cru- 
ces), serán  la  mortaja  de  tu  alma. 
(Rompe  a  llorar  la  «Mariposa»  quitándose  el  som- 
brero y  las  sortijas). 

Sí,  hija  mía;  llora...  llora.  Desahoga  tu  cora- 
zón. Reacciona.  Nunca  es  tarde  para  arre- 
pentirse. Pasa,  y  reza. 

(Mutis  la  «Mariposa»  por  el  foro.) 

SUPERIORA  Y  SOR  CIRENIA 

SuPER.  Ya  lo  veis.  Si  hacemos  un  estudio  Psicoló- 
gico de  cada  una  de  estas  desgraciadas, 
cada  vez  nos  convenceremos  más,  de  que  la 
mayoría  no  son  malas  por  inclinación. 

CiRENiA.  Como  en  este  caso... 

SuPER.  Siempre  existe  una  fuerza  mayor  que  las 
empuja  al  vicio ,  donde  no  ven  más  que 
placer. 

CiRENíA.  Evidente.  Esa  muchacha  no  se  hubiera  en- 
fangado en  el  juego,  si  no  la  arroja  de  su 
casa  la  familia. 

SuPER.  Sólo  por  evitar  el  sonrojo  de  un  pecado,  que 
acaso  no  sea  ella  sola  la  culpable. 

CiRENiA.   Como  les  ocurrirá  a  tantas. 

SuPER.  Pues  tenemos  otra  que  es  una  verdadera  he- 
roína. No  es  posible  resistir  más  por  conser- 
var la  virtud. 

CiRENiA.  ¿Cuál  es? 

SüPER.  La  María  Mercé.  Cuando  la  hayáis  tratado 
descubriréis  un  gran  corazón  y  un  talento 
nada  común:  (Suena  la  campanilla  de  la  puerta 
y  mira  la  Portera  sin  abrir).  Hasta  el  extremo 
de  ejercer  cierta  autoridad  entre  sus  com- 
pañeras. 

Portera  El  Comisario;  Madre  Superiora. 

SuPER.      Sor  Cirenia,  déjeme  sola  con  él,  Que  pase. 

(Mutis  Sor  Cirenia  por  la  izquierda). 

COMISARIO  Y  SUPERIORA 

(Viejo  acicalado;  muy  nervioso.  Tose  con  alguna  frecuencia. 
Al  entrar  hace  una  profunda  reverencia  a  la  que  corresponde  la 
Superiora  con  una  inclinación  de  cabeza.  Habla  en  tono  zumbón) 

CoMis.  Hermana,  huyendo  del  castigo,  se  ha  cobi- 
jado aquí  una  perdida  que  tiene  cuentas  pen- 
dientes con  la  justicia,  y  vengo  por  ella. 
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SuPER.  No  he  recibido  orden  del  Juez  para  entregar 
a  ninguna  y  es  requisito  «si  ne  qiia  non*. 

COMis.  liO  de  la  orden,  es  un  formulismo  del  cual 
se  puede  prescindir  en  este  caso;  toda  vez 
que  yo  en  persona  he  de  presentarla  al  se- 
ñor Juez. 

SuPER.      Señor  Comisario,  no  debo... 

CoMis.  Firmaré  que  me  hago  cargo  de  la  individua, 
y  ya  tiene  usted  declinada  toda  responsabi- 
lidad. 

SuPER.      ¿Y,  es  muy  mala? 

CoMis.  Es...  de  cuidado;  una  jugadora  empedernida, 
que,  acaso,  haya  estafado  a  algún  punto... 

SuPER.  ¿Pero  existe  cargo  grave  concreto  contra 
ella? 

COMIS.  (Con  marcada  petulancia  retorciéndose  el  bigote). 
No  es  a  usted  a  quien  debo  decírselo,  sino  al 
Juez. 

SuPER.  (Con  dulce  ironía).  Perdone  mi  pregunta,  si  ha 
sido  indiscreta.  Pero,  lamentándolo  mucho, 
no  me  atrevo  a  entregar  a  usted  la  muchacha 
sin  una  orden  por  escrito. 

COMIS.  (Visiblemente  contrariado).  He  dícho  a  USted 
que  yo  firmaré. 

SuPER.  No  me  basta.  Dios  nos  manda  a  todos  cum- 
plir con  nuestros  deberes  y  3^0,  en  este  caso, 
cumplo  con  uno  de  los  míos. 

COMlS.  (Con  ira  reconcentrada).  Con  todo  el  respeto 
debido  debo  hacerla  saber,  que  su  negativa 
podía  implicar...  así,  como  que  trata  de  en- 
cubrir. 

SuPER.  (Con  dignidad).  Señor  Comisario,  no  ofenda  a 
esta  humilde  sierva  del  Señor. 

CoMis.       (Algo  azorado).    Está  bien...  ¿Puedo  verla? 

SUPER.       No. 

CoMis.       ¿Pero,  más  tarde? 

SuPER.      Tampoco. 

COMIS.        (Nerviosamente).     Entonces... 

SuPER.  A  ninguna  hora,  la  que  entra  aquí  no  puede 
recibir  visitas,  más  que  de  la  familia,  solici- 
tándolo previamente. 

CoMis.       ¿Y  qué  familia  tiene? 

SuPER.      No  se  lo  puedo  decir. 
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CoMis.  Con  seguridad  que  habrá  contado  alguna 
enormidad. 

SUPER.      No  lo  sé. 

CoMis.       (Con  ironía).    ¡Usted  no  sabe  nada! 

SuPER.  Por  todos  los  santos  del  Cielo.  ¿Cree  el  señor 
Comisario  que  está  tomando  alguna  indaga- 
toria? 

CoMis.  No  indago...  pregunto,  como  representante 
de  la  Ley... 

SuPER.  Al  que  con  el  m¿iyor  acatamiento  le  digo, 
que  no  puede  obligarme  a  que  descubra  se- 
cretos que  se  me  confían. 

CoMis.  No  se  trata  de  eso.  (Con  dulzura).  Vamos  sea 
un  poquito  dúctil;  han  de  ser  minutos  nada 
más  lo  que  hablaré  con  ella.  Tengo  absoluta 
necesidad  de  hacer  ciertas  preguntas... 

SuPER.  No  quiero  que  me  califique  de  intransigente. 
Si  ella  está  conforme...  Espere  un  momento. 

(Mutis  por  el  foro.) 

CoMis.  (Retorciéndose  los  puños )  ¡Oh!  Esa  muchacha 
me  ha  vuelto  loco.  Y  que  se  me  escapa  des- 
pués de  haber  hecho  el  indio  con  ella...  ¡Mal- 
dita sea  mi  suerte!  Y  no  es  esto  lo  peor.  Lo 
peor  es,  el  papelito  que  yo  estaré  represen- 
tando delante  de  esa  hermana  si  está  ente- 
rada de  que...      (Entra  la  superiora.) 

SuPER.  Siento  decirle  que  se  niega  en  absoluto  a  re- 
cibirle. Y  yo  no  puedo  obligarla. 

COMIS.  (Pues  me  he  lucido.)  De  modo,  que  porque  ella 
se  niega... 

SuPER.  Pues  traiga  un  oficio  del  señor  Juez  y  la  pon- 
go inmediatamente  a  su  disposición. 

CoMis.  No  quería  llegar  a  ese  extremo;  pero  en  fin... 
volveré.  Quede  usted  con  Dios. 

SUPER.       Con  El  vaya.        (Mutis  Comisario.) 


SUPERIORA,  SOR  CIRENIA,  otro  AGENTE 
y  POLISTILA 


SUPER. 


ClRENIA. 
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¡Dios  mío!  ¡Qué  de  venganzas!   ¡Qué  de  ape- 
titos  desordenados!     (Entra  Sor  Cireuia.)    Que 
no  piensen  que  hay  un  Dios  que  pedirá  es- 
trecha cuenta  de  nuestros  actos... 
Madre,  es  la  hora  del  recreo.    (Mutis.) 


SUPER. 


POLIST. 

Agente. 

POLIST. 

SüPER. 

POLIST. 

Agente. 

SUPER. 
POLIST. 


Agente. 

POLIST. 


SUPER. 
POLIST. 


SUPER. 

POLIST. 
SUPER. 


POLIST. 
SUPER. 


Agente. 

SUPER. 

Agente. 

SUPER. 


Sí;  vamos...  (Quédase).  (Suena  la  campanilla  y 
entra  la  «Polistila»  golfa  muy  pintada  sujeta  del 
brazo  por  nn  Agente.) 

(Bruscamente.)     Bueno...  suelte  usted  ya. 
(En  tono  zumbón  )    No  te  enfades  «Polistila»... 
Me  llamo  Dolores... 
¿Pero  hija  mía,  por  qué  te  fuiste? 
¿Es  que  no  tengo  derucho  a  ir  por  la  calle? 
¡Si  llevas  por  cara  una  careta  para  llamar 
la  atención! 
¡Jesús  como  estás! 

Ya  lo  sé;  un  poco  de  bermellón.  Pero  no  es 
por  esto.  Es  que  la  han  tomao  conmigo.  Si 
fuera  elegante  y  con  mucho  perfume,  sería 
otra  cosa.  (Encarándose  con  el  Agente).  ¿Por 
qué  no  se  meten  con  esas  «cocottes»  amigas 
de  vuestro  Jefe? 
¡Bueno...!  Bueno. 

¡Claro!  Visten  con  elegancia;  y  dicen  uste- 
des que,  «por  lo  menos  cubren  las  formas», 
¡cubren  las  formas!  ¡y  las  llevan  al  aire! 
¡Basta  ya!  Basta. 

Y  a  estas  la  Sociedad  no  las  repudia.  ¡Mal- 
dito mundo!  Del  árbol  caído  todos  hacen 
leña.  (Rompe  a  llorar.)     (Entra  Sor  Cirenia) 

No  llores.  ¿Por  qué  te  fuiste,  si  aquí  no  te 
faltaba  nada? 

Me  faltaba  la  libertad  que  es  muy  hermosa. 
También  les  falta  a  los  pájaros  enjaulados; 
y  sin  embargo  ya  ves  que  contentos  están, 
dando  gracias  a  Dios  ¡cantando!  desde  que 
amanece.  Vamos  no  llores  ¿Has  comido? 
No  siento  necesidad. 

De  todos  modos  que  te  den  caldo  en  el  Re- 
fectorium.  Acompáñela  Sor  Cirenia. 

(Mutis  Cirenia  y  Polistila.) 
¿Manda  algo  la  Superiora? 
Nada.  Muchas  gracias. 
Buenas  tardes. 
Vaya  con  Dios.      (Mutis  Agente.) 

Mutación  a  oscuras. 


Fin  del  primer  cuadro 
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CUADRO  SEGUNDO 

Un  jardín  con  tres  bancos.  A  la  izquierda  primer  término 
capilla.  A  la  derecha  del  foro  se  verá  un  claustro  lo  más  largo 
posible. 

SUPER.       (Dando  palmadas.)     ¡Al  recreo! 

(Entran  corriendo  por  el  claustro  las  arre- 
pentidas que  vestirán  con  el  uniforme  de  la 
Comunidad.  Se  colocarán  en  la  siguiente 
forma:  En  el  banco  derecha  un  grupo  de  tres; 
en  el  de  la  izquierda  dos  y  la  Morucha;  y  en 
el  Centro  dos;  las  restantes  algo  separadas 
con  dos  o  más  hermanas  jugando  a  la  comba, 
y  columpiándose.  Sor  Cirenia  se  paseará  vi- 
gilando con  disimulo  haciendo  como  que  lee.) 
(MORUCHA,  traviesa  morena  chatilla,  entra  pelliz- 
cando a  todas.  Lleva  dos  libritos  en  una 
mano.) 

Una.         lAy! 

Otra.        ¡Ay! 

Otra.  ¡Ay!  ¡No  me  martirices  más!  (A  media  voz). 
¡So  golfa! 

Morucha  Pues  y  vosotras  ¿qué  sois? 

Primera.  Unas  desgraciadas... 

Segunda  Eso:  ¡unas  desgraciadas...! 

Morucha  (irónica.)  ¡  Desgraciadas  !  Pues  me  hacéis 
gracia.  «El  diablo  harto  de  carne  se  metió  a 
fraile».  Aqui  no  se  viene  a  llorar. 

1.*  .  .  .     Entonces  tú,  ¿A  qué  has  venido? 

Morucha  Toma,  yo  he  venido,  porque  me  han  traído 
a  la  fuerza.        (Siéntanse  discutiendo  y  riendo  en 
el  banco  de  la  izquierda.    La  Morucha  abre 
un  libro  y  lee  a  media  voz.   Las  otras  es- 
cuchan.) 
(En  el  banco  de  la  derecha.) 

1.^  .  .  .  No;  no  quiero  recordarlo...  ¿Para  qué?  Ese 
hombre  no  tendrá  perdón  de  Dios. 

2.*  .  .  .  Igual  que  Luis:  bien  buena  era  yo  cuando 
me  conoció. 

3.*  .  .  .     Y  abusaría  de  ti,  valiéndose  de  engaños. 

1.*  .  .  .     ¡Naturalmente!  Como  todos. 

(Siguen  hablando  en  voz  baja.) 
"  (En  el  banco  del  centro.) 

1.*  .  .  .  Se  suspendió  la  boda  pretextando  la  muerte 
de  su  madre,  que  estaba  ausente.  Se  fingió 
enfermo,  fui  a  cuidarle,  me  sorprendió  y  des- 
apareció como  el  ladrón  que  roba  y  huye. 
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2. V  .  .     Pues  y  a  mí,  que  el  granuja  de  Glosquí  se 
vaho  de  dos  bribones  que  hasta  la  ropa  me 
quitaron. 
l.V  .  .      ¡Que  somos  malas!...   ¡La  mujer  es...  loque 
el  hombre  quiere  que  sea!... 

(Oyeudo  risotadas  de  la  Morucha  con  las  otras.) 
2."'  .  .  .     Anda  como  se  ríen  esas  con  la  Morucha. 

¿La  has  oído  contar  sus  aventuras^ 
1.^  .  .  .     Yo  no. 
2.^  .  .  .     ¿Tienes  caramelos? 
1.*  .  .  .     Aquí  tengo  unos  poquitos. 
2.V  .  .     Dáselos  para  que  nos  cuente  alguna  aven- 
tura que  nos  hará  reír  mucho. 

(Vanse  al  grupo  donde  están  Morucha  y  las 
otras,  sentándose  haciendo  corro.   Lleg-a  de 
pronto  Sor  Cirenia.) 
CiRENiA.  No,  no;  sepárense:  a  jugar,  a  jugar. 
Morucha  Estamos  leyendo  episodios  de  la  vida  de  San- 
ta Teresa  y  San  Ignacio. 

(Enseñando  los  libros.) 
CIRENIA.    ¿A  ver?  Está  bien.      (Sigue  paseándose.) 
1.^  .  .  .     ¿Te  gustan  los  caramelos? 
Morucha  ¿Qué  si  me  gustan?  Como  que  es  mi  «debi- 
lidad.» 
1.^  .  .  .     Pues  toma:  y  cuéntanos  lo  más  gordo  que  te 

haya  pasado. 
Morucha  Pues  lo  más  gordo  es,  lo  que  me  pasó  parii 

no  volver  más  a  mi  casa. 
2.*  .  .  .     A  ver,  a  ver,  cuenta. 

Morucha  Tenía  ya  catorce  afios  y  trabajaba  de  guar- 
necedora.   Un  día  dos  compañeras  más  vie- 
jas que  yo...   ¡Como  que  ya  tenían  lo  menos 
diez  y  seis...! 
1.*  .  .  .      ¡Pues  si  que  eran  más  viejas...! 
Morucha  Me  invitaron  a  dar  una  vueltecita  en  auto 
con  unos  amigos  de  toda  confianza,  y  allá 
que  te  vá  la  Morucha  encanta  de  la  vida. 
2.*  .   .  .      ¡A  correr  una  juerga!      (Risas.  Acércase  Sor  Si- 

renia  y  rápidamente  lee  la  Morucha.) 
Morucha  «La  Santa  acompañada»  de  «San  Juan  de  la 

Cruz...» 
Cirenia.  ¿De  qué  se  han  reído? 

Morucha  De  que  San  Juan  de  la  Cruz  siempre  acom- 
pañaba a  la  Santa... 
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GiRENiA.   ¡Cuidado  con  los  comentarios!... 

(Sigue  paseando.) 

MoRUCHA  Bailamos  y  bebimos  mucho  hasta  que  aga- 
rramos «toos»  unas  «^ papalinas  ^^  iguales  a 
las  que  solía  pescar  mi  padre,  para  darnos 
a  mi  madre  y  a  mí  cada  paliza  que  nos  en- 
cendía el  pelo. 

1.*  .  .  .     ¡Qué  bruto! 

MORUCHA  Terminamos  la  juerga  a  media  noche  en  un 
descampado  porque  al  auto  se  le  reventa- 
ron dos  neumáticos... 

2.*  .  .  .      ¡Atiza! 

MORUCHA  (Con  marcada  tristeza).  Y  de  esto  se  apro- 
vecharon los  amigos  para...  abusar  de  nos- 
otras. 

1.*  .  .  .     ¿De  mala  manera? 

MoRUCHA  ¡De  mala  manera! 

Us  l.*j2.*  ¡Canallas! 

MoRUCHA  Me  fui  sola  a  casa  llorando;  y  al  ver  mi  pa- 
dre la  «¿aja»  que  yo  llevaba,  él,  que  también 
la  había  «pescao»  en  gordo,  se  enfureció  y 
me  echó  a  puntapiés  diciendo:  «¡Aquí  nadie 
se  emborracha  más  que  yo!  ¡Fuera! 

1.*  .  .  .     ¡Pues  chica,  vaya  un  padre! 

MoRUCHA  Mi  madre  me  dijo  aquella  noche  para  evitar 
la  <^hronca»:  Vamos  a  darle  a  tu  padre  «cwer- 
da^  para  que  hable  mucho  y  duerma  la  <^cur- 
da»,  pero  <i¡quiá!*  le  dimos  toda  la  ^cuerda* 
y  no  durmió  la  ^curda». 

1.*  .  .  .     ¿Y  te  echó? 

MoRUCHA  ¡A  puntapiés!... 

2.*  .  .  .     ¿Y  te  quedaste  en  la  calle? 

MoRUCHA  Volví  a  buscar  a  mis  compañeras  y  no  las 
encontré.  Y  sin  saber  lo  que  me  hacía  por 
la  borrachera,  me  convertí  en  vigilante  noc- 
turno; porque  vi  a  uno  dormido,  le  cogí  las 
llaves,  la  linterna,  y  me  puse  su  gorra... 

(Ríanse  a  carcajadas.)  (Acércase  Sor  Cirenia). 

CiRENiA.  ¿De  qué  se  ríen? 

MoRUCHADe  que  San  Ignacio  antes  de  ser  Santo  se 
jugó  hasta  la  camisa. 

Cirenia.  (Cou  gravedad.)  ¡No  se  habla  de  los  pecados! 
Se  habla  de  sus  virtudes.       (Vuelve  a  pasear.) 
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MoruchaY  anduve  por  varias  calles  hasta  que  tro- 
pecé con  los  gendarmes  que  me  trajeron 
aquí  por  no  llevarme  a  la  cárcel;  pero  me 
escapé  y  me  volvieron  a  traer;  me  volví  a 
fugar,  y  he  andado  por  ahí,  un  año  hasta 
hace  unos  días  que  me  han  vuelto  a  enchi- 
querar. Asi  es,  que  las  madres  me  dicen  que 
soy  «reloj  de  repetición.» 

2.^  .  .  .     Oye,  ¿y  por  qué  te  llaman  la  Morucha? 

MORUCHA  ¡Anda  esta!  ¿Pues  no  ves  que  parece  mi  cara 
de  la  Mongolia? 

I.""  .  .  .     ¿Bueno  y  qué  has  hecho  por  ahí? 

Morucha  La  mar  de  cosas;  me  hice  artista,  tuve  aplau- 
sos y  ya  me  he  cansao  de  todo.  Aquí  pasaré 
muy  bien  la  vida  con  lo  que  os  voy  a  en- 
señar.)        Métese  la  mano  en  el  bolsillo  y  saca  un 
alfiletero.  Llega  Sor  Cirenia  y  la  sorprende.) 

CiRENiA.  ¿Qué  es  eso? 

Morucha    (Temblorosa.)    ¡Nada!...  el  alfiletero... 

Cirenia.    ¡Ah!     (Vuelve  a  pasear.) 

Morucha  ¡Dios  mío,  si  le  abre!... 

Todas.      ¿Pues  qué  tiene  dentro? 

Morucha  (Mirando  a  todos  lados.)     ¡¡  Opio !! 

2.*  .  .  .     ¿Para  qué  sirve? 

Morucha  Para  tener  sueños  deliciosos. 

1.*  .  .  .     ¡Pues  si  eso  lo  toman  los  moros  y  los  chinos! 

Morucha  Porque  son  más  listos  que  nosotros  que  sólo 
pensamos  en  vivir  mucho,  y  ellos  piensan 
en  vivir  mejor...  Veréis:  hace  tres  noches 
soñé  que  era  una  princesa  hermosísima.  Que 
los  hombres  se  rendían  a  mis  pies,  mientras 
me  tocaban  la  marcha  real.  (Oyese  un  volteo 
de  campana.)  Ahora  me  tocan  al  sermón;  se- 
guiré mañana.    (Levantándose.) 

1.^  .  .  .      ¡No!  Sigue,  sigue;  que  faltan  dos  toques. 

(  Vuelve  a  acercarse  Sor  Cirenia  y  rápida- 
mente hace  como  que  lee  la  Morucha  con 
palabras  inintigibles. ) 

Cirenia.  Cuidado  con  conservaciones  mundanas. 
Morucha  (Aparte)    {Fero  qué  posma.)   Hablábamos  de 

cuando  el  Santo  estaba  en  éxtasis. 
Cirenia.  Bien;  bien.    (Sigue  paseando.) 
2.*  .  .  .     Continúa... 
Morucha  ¿Dónde  iba? 

—  17 


1.*  .  .  .     Cuando  «#e»  tocaban. 

MoRUCHA  ¡Ah!  sí;  pues  bien:  mientras  me  tocaban  la 
Marcha  Real  me  vi  transportada  a  otras  re- 
giones ,  convertida  en  Hada ,  rodeándome 
guapísimos  hombres,  rubios,  con  hermosos 
cuernos  dorados,  retorcidos  hacia  atrás  como 
los  de  los  diablos  que  elevándome  en  el  aire... 

2.*  .  .  .      ¡Chica  eso  es  fantástico! 

MoRUCHA  Me  mecían  dulcemente  en  sus  brazos  al  com- 
pás de  arpegios,  acordes  de  arpas,  liras  y 
violines  ¡  que  sonaban !  ( Segundo  volteo  de 
campana. )    Suena...  el  segundo  volteo. 

2.*  .  .  .     Acaba,  que  falta  el  tercero. 

MoRUCHA  ¿Dónde  estaba? 

1.*  .  .  .     En  el  aire... 

MoRUCHA  Y  por  el  aire  descendí  después  mucho  rato 
hasta  que  caí  en  el  fondo  de  una  caldera  de 
la  que  salían  llamas... 

2.^  .  .  .     ¿Y  te  quemabas? 

MoRUCHA  No.  Porque  me  refrescaba  el  agua  del  jarro 
que  volqué  al  agarrarme  a  la  mesilla  de 
noche,  cuando  di  la  voltereta  de  la  cama  al 
suelo  donde  desperté...     (Grandes  risas.) 

ClRENiA.  (Severamente.)  ¡Vaya!...  Se  acabó.  La  vida 
de  los  santos  no  es  para  tomarla  a  risa. 

(Empieza  a  voltear  la  campanita  con  violen- 
cia, oyéndose  tocar  el  órgano.  Entra  la  Su- 
periora  y  pónense  de  pié  en  dos  filas.) 

SuPER.  Hijas  mías:  ha  encomendarnos  a  Dios,  pi- 
diéndole que  fructifiquen  en  nuestros  cora- 
zones las  palabras  que  vamos  a  escuchar 
tomadas  del  Santo  Evangelio. 

(Entran  en  la  capilla  a  derecha  e  izquierda 
mientras  suena  el  órgano.) 

TAÑO  y  NEMESIA  muy  ancianos. 

Taño  (Sale  por  la  izquierda.  Canturreando  y  barriendo  la 

JARDINERO  hojarasca.    Párase  un  momento  y  pénese  a 

liar  un  cigarrillo,  con  calma.) 
Poco  tardarán  en  caerse  todas  las  hojitas 
dejando  el  hueco  a  otras  nuevas.  Así  somos 
nosotros,  como  las  hojas;  nacemos  y  mori- 
mos. La  tierra  me  parece  a  mí,  como  un  ár- 
bol grande  poblado  de  hojas  humanas. 

(Enciende  el  cigarro,  sigue  barriendo.) 
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Nemesia    (Con  un  pañuelo  blanco  y  un  papel  doblado.)     ¿Te 

falta  mucho? 
Taño.         Este  trozo.       (Sin  parar  de  barrer.) 
Nemesia  Pues  date  prisa  para  terminar  antes  de  que 

salgan  del  sermón. 
Taxo.        El  sermoncito  de  hoy  será  largo;  porque  to- 
dos los  padres  que  predican  aquí  por  pri- 
mera vez,  tienen  mucho  que  decir.  ¿Y  tú  has 
fregao  ya  «foa»  la  cacharrería? 
Nemesia  Ya  la  he  <ídao^  de  mano.  ¿k.  que  no  sabes  en 

qué  venía  pensando? 
Taño.        ¡Qué  se  yo! 

Nemesia  En  que  hoy  precisamente  se  cumplen  cinco 
años,  tres  meses,  una  semana  y  dos  días,  que 
estamos  aquí. 
Taño.        ¿Hasta  de  los  días  te  acuerdas? 
Nemesia  Y  hasta  de  las  horas:  fué  un  jueves  del  mes 
de  Octubre  y  eran  las  diez  de  la  mañana;  y 
mira;  ¿a  que  no  sabes  qué  significan  estas 
rayitas? 
Taño.         (Desdoblando  el  papel,  mira  y  vuelve  a  barrer.)   TÚ 

dirás. 
Nemesia  Pues  cada  una  de  estas  rayitas  es  un  Padre 
nuestro  por  el  alma  de  don  Luis...  mil  ocho- 
cientos veintitrés  ¡Padre  nuestros! 
Taño.        Otros  tantos  he  rezado  yo. 
Nemesia  Pues  si  seguimos  cumpliendo  la  promesa  que 
hicimos  de  rezar  todos  los  días  nn  Padre 
nuestro  por  su  alma,  Dios  nos  perdonará. 
Taño.        Yo,  así  lo  creo;  porque  a  Dios,  que  es  todo 
misericordioso,  no  le  parecerá  nuestra  falta 
tan  enorme  como  ha  parecido  a  la  justicia 
humana.   ¡Diez  y  nueve  años  sin  respirar  el 
aire  de  la  calle!  sin  contemplar  a  sus  anchas 
el  firmamento!  sin  tratarse  más  que  con  cri- 
minales. . .   bien. . .  hemos  purgado  nuestra 
desgracia. 
Nemesia   (Amedia  voz  y  con  reserva.)      Piensa  Taño,  en 
que  al  fin  y  al  cabo  has  quitado  la  vida  a  un 
semejante  y  no  hay  derecho  a  quitar  la  vida 
a  nadie. 
Taño.        (Muy  nervioso.)     ¡No!  ¡no  le  hay!  r ero  piensa 
tú  también  que  éramos  dos  criados  fieles  de 
«Los  Tussones»;  que  tú  ya  eras  mi  mujer,  y 
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que  valiéndose  el  señorito  Luis  de  que  esta- 
bas a  su  servicio,  te  sorprendió  brutalmente, 
sin  ver  que  yo  llegaba... 

Nemesia  Como  que  me  tiró  al  suelo  de  pronto. 

Taño.  Y  sin  saber  lo  que  me  hacía  le  asesté  el 
golpe...  que... 

Nemesia  (Con  visible  terror),      ¡Calla  por  Dios,  Taño! 

Taño.  Pero  el  castigo  ha  sido  demasiado  duro;  por- 
que los  testigos  falsos  pagados,  declararon 
que  habíamos  matado  por  robar,  para  que 
no  se  supiera  que  en  el  seno  de  esta  familia 
había  un  violador  de  mujeres.  En  fin,  era 
nuestro  fatal  sino. 

¿Te  acuerdas  como  lloraba  el  defensor  al  co- 
nocer nuestra  sentencia? 
Porque  era  un  hombre  de  corazón  y  leía  en 
nuestras  almas  que  no  éramos  criminales. 
Pues  mira  Taño,  todos  los  que  mueren  en 
una  Santa  casa,  salvan  su  alma.  Y  cuando 
la  Providencia  nos  ha  deparado  este  Santo 
Refugio,  al  final  de  nuestros  días,  es  porque 
quiere  salvarnos. 

¡Segurísimo!   Tan  es  así,  que  parece  hasta 
milagroso  que  no  se  nos  haya  preguntado 
nunca  sobre  nuestros  antecedentes... 
Es  verdad. 

Ni  tampoco  han  solicitado  informes  nuestros. 
Tú  pretendiste  la  plaza  de  doméstica,  y  sin 
informes  te  admitieron.  Dijiste  que  yo  era 
jardinero... 

Y  sin  informes  te  admitieron  también. 
¡Estaba  de  Dios! 

Puede  ser  que  haya  contribuido,  que,  como 
nos  han  visto  ya  viejos  y  probamos  que  esta- 
mos casados  como  Dios  manda...  además  en 
estos  Refugios,  algunas  hermanas  fueron  an- 
tes grandes  pecadoras;  y  este  ambiente  las 
ha  hecho  buenas.  Aquí  hay  una  arrepentida 
que  seguramente  será  hermana  pronto. 
Taño.       ¿Cual? 

Nemesia  La  María  Mercé.  ¡Es  una  santa!  Y  parece 
mentira;  con  la  que  más  se  trata  es  con  la 
Morucha  que  es  de  la  piel  del  diablo. 


Nemesia 

Taño. 

Nemesia 

Taño. 


Nemesia 
Taño. 


Nemesia 

Taño. 

Nemesia 
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Taño.        Entonces  ésta,  no  llegará  a  la  categoría  de 

hermana... 
Nemesia  Ahí  está;  que  no  será  hermana  y  en  cambio 

sera  madre. 
Taño.       ¿Madre? 

Nemesia  Madre  de  familia;  debe  haber  venido  con  un 
pequenito  equipaje.  (Oyense  los  acordes  del  ór- 
gano.) Ya  ha  terminado  el  sermón.  Vamo- 
nos; ¡Mentiras!  ¡engaños!  ¡intrigas!  ¡flaque- 
zas humanas!  ¡Eso  es  este  mundo! 

(Vanse  por  la  izquierda).  (Salen  de  la  capilla 
las  arrepentidas,  y  la  Superiora  la  última. 
Todas  enjugándose  las  lág-rimas,  y  haciendo 
mutis  por  el  claustro.  Quódanse  en  escena 
(Ap  dra).  la  1.^  y  Morucha.  En  la  izquierda. 
Mana  xMerce  y  Superiora.) 

1-*  .  .  .     ¿Y  lloras  tú  también? 

MORUCHA  Lloro,  sí;  como  todas...  ¿Quién  no  llora  oven- 
do  a  ese  hombre?  Ya  sé  que  tengo  alma," que 
LHos  todo  lo  perdona  y  antes  nunca  pensé 
esto...      (Vánse  por  el  claustro.)  (Para  el  órgano.) 

SUPERIORA  y  MARÍA  MERCÉ 

Ya  lo  habéis  oído.  «Más  júbilo  hay  en  el  cielo 
por  un  pecador  arrepentido,  que  por  noventa 
y  nueve  justos,  que  no  tengan  de  qué  arre- 
pentirse.» 

Tengo  que  hacer  una  petición  que  segura- 
mente le  causará  extrañeza. 
Diga,  hija  mía... 
Quiero  salir  de  aquí... 

(Sorprendida.)  ¿Que  queréis  salir  de  aquí  ^ 
¿Pero  es  posible?  ¿Acabando  de  oír  lo  que 
hemos  oído? 

Por  eso,  precisamente;  una  expiación  dentro 
de  un  Sagrado  recinto  a  cubierto  de  las  ten- 
taciones del  mundo,  no  es  expiación:  no  es 
mérito  ser  buena  donde  no  se  puede  ser 
mala.  Es  preciso  luchar,  ser  fuerte.  Arran- 
car a  nuestros  prójimos  de  las  garras  del  pe- 
cado y  mejor  aún  evitar  que  puedan  caer 
en  el... 

Bien,  ¿pero  a  dónde  vais  a  parar? 


SUPER. 


Mari. 

SüPER. 

Mari. 

SüPER. 


Mari. 


SuPER. 
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Mari.  A  que  quiero  ir  a  curar  heridos  en  el  campo 
de  batalla  y  en  los  sitios  de  mayor  peligro; 
a  mitigar  sus  dolores;  a  enjugar  sus  lágri- 
mas y  a  darles  consuelo.  La  guerra  continua 
con  todos  sus  horrores;  y  ya  que  la  fatalidad, 
como  sabéis,  no  me  ha  permitido  regenerar- 
me ante  el  mundo,  quiero  conseguirlo  ha- 
ciéndome enfermera  de  la  Cruz  Roja. 

SUPER.  Pensadlo  bien;  porque  aquí  podéis  tener  una 
muerte  apacible  y  tranquila,  y  ganar  la 
gloria. 

Mari.  ¿Y  qué  mayor  gloria  que  morir  en  el  cum- 
plimiento de  la  caridad  cristiana? 

SuPER.  Tenéis  razón;  cuanto  mayor  es  el  sacrificio 
más  grande  es  a  los  ojos  de  Dios  la  expia- 
ción. Seréis  enfermera  de  la  Cruz  Roja;  yo 
os  recomendaré,  aunque  vuestra  marcha  me 
contrista!...  Os  he  tomado  tanto  cariño!... 
No  olvidéis  que  en  esta  Santa  Casa  se  os  re- 
cibirá siempre  con  los  brazos  abiertos. 

Mari.  ¡Oh!  Gracias.  Que  Dios  os  lo  pague.  Ya  sé 
que  no  estoy  sola  en  el  mundo.  Que  mi  últi- 
mo suspiro  tengo  quién  lo  recoja  para  ofre- 
cérselo a  Dios. .  .  Hasta  mañana  si  Dios 
quiere. . .  (Besando  la  Cruz  del  rosario  de  la  Su- 
periora.  Mutis.) 

SüPER.      Descansad  hija  mía. 

(Toque  de  oración.  Oyense  dar  siete  campanadas.) 
(Rezará  un  Ave  María).  (Mientras  contesta  el  coro 
desde  dentro,  cae  el  telón  pausadamente.) 


Fin  del  primer  acto 
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ACTO  SEGUNDO 


Sala  clínica  de  urgencia  con  dos  camas;  camilla  de  operacio- 
nes y  vitrina  con  instrumentos  quirúrgicos;  timbre  en  una  pared 
y  teléfono.  Al  foro  puerta  practicable  y  otra  a  la  derecha  que 
tendrá  el  rótulo  de  «LABORATORIO»  En  el  centro  un  velador- 
cito  o  mesa  pequeña  con  servicio  de  escritorio  y  un  libro.  Sobre 
una  silla  habrá  un  abrigo  y  un  sombrero  de  señora. 

Al  levantarse  el  telón  está  García  el  practicante,  terminan- 
do de  colocar  una  venda  a  Luisa  que  está  en  cama  recostada;  la 
enfermera  arreglando  la  ropa.  Es  media  tarde. 


garcía,  enfermera,  luisa 

García.  Bueno.  (Mirando  el  reloj)  Dentro  de  cinco  minu- 
tos, la  inyección  a  ver  si  se  evita  el  colapso. 

Enfer.      ¿Es  muy  grave  la  herida? 

García.  Gravísima.  Yo  creo  que  mortal  de  necesidad. 
Fractura  del  cráneo. 

Enfer.  ¡Pobre  joven!  ¿Y  dónde  estaba  cuando  fué 
herida? 

García.  No  se  sabe;  aquí  cerca  la  encontraron  sin 
conocimiento...  desangrándose.  Un  proyectil 
perdido...  un  casco  de  bomba.  ¡Maldita  gue- 
rra! Lo  triste  es  que  pagan  justos  por  pe- 
cadores. 

Enfer.  ¡Infeliz!  (Pequeña  pausa  mirando  a  la  paciente) 
Habrá  que  identificarla. 

García.  En  Cuanto,  la  vea  usted  un  minuto  de  lucidez 
la  toma  la  filiación  anotándola  en  el  Regis- 
tro. Voy  al  laboratorio.  Si  me  necesita, 
llame.  El  Doctor  no  tardará. 

(Mutis)  (La  enfermera  prepara  la  inyec- 
ción y  se  dispone  a  ponérsela. 

Luisa.       (Dando  un  débil  quegido)  ¡Ay!...  me...  mué... 

ro...  que  desgraciada  soy!... 
Enfer.     (Poniéndola  la  inyección)  Vamos  esto  no  es  nada. 

(Con  mucha  dulzura)  ¿Cómo  se  llama? 
Luisa.        (Señalando  un  bolsillo  de  la  falda)  Aquí.  A...  quí, 

es...  tan...  mis  me...  mo...  rias  y...  us...  ted? 

que...  buena...  que...  es... 
Enfer.      (Aparte)  Esta  infeliz  se  muere.  No  se  apure 

Aquí  estoy  para  cuidarla.  Seremos  buenas 
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amigas.  Consuélese  que  yo  he  pedido  limosna 

y  he  estado  en  un  Refugio. 

(De  pronto  inclina  Luisa  la  cabeza  sobre  el  pecho) 

¡Dios  mío,  el  colapso! 

(Llamando)  ¡García!  ¡García!... 
García.     (Entra  precipitadamente)  ¿(^ué  pasa? 
Enfer.      Que  esta  joven  se  muere. 
García.    ¿Le  ha  puesto  la  inyección? 
Enfer.     Sí. 

García.  (Encogiéndose  de  hombros)  ¿Y  qué  vamos  a 
hacer?  Y  el  Doctor  sin  venir.  Estará  con  otro 
herido  grave. 

(Pulsando  a  Luisa)  Si  no  tiene  pulso...  no  late  el 
corazón...  Es  cosa  perdida. 
(Tocándola  las  sienes  y  levantándole  lo  labios)  Aquí 
no  hay  vida.  Esto  se  acabó.  No  puedo  estar 
aquí.  He  dejado  el  alcohol  cerca  del  fuego. 
Esperemos  al  Doctor. 

(Mutis.  La  enfermera  se  arrodilla  y  bal- 
busea  una  oración) 

Enfer.  Se  ha  quedado  en  el  colapso.  Que  Dios  la 
haya  perdonado.  Procederemos  a  su  identi- 
ficación. En  el  bolsillo  dijo  que  estaban  sus 
papeles. 

(Saca  del  abrigo  una  cartera  de  pequeño 
tamaño  que  contiene  un  pañuelito  y  un 
pequeño  envoltorio  de  papeles,  disponién- 
dose a  examinarlos) 

Alguien  viene:  será  el  Doctor.  (Vuelve  a  dejar 
la  cartera) 

Doctor.    ¿Hay  novedad? 

García.    Si  señor;  una  pobre  joven  muerta. 

Doctor.    ¿Qué  lesión?  (Mirándola  superficialmente) 

García.  A  mi  juicio  probable  fractura  del  cráneo; 
mortal  de  necesidad.  ¿La  quito  el  aposito? 

Doctor.   No,  déjelo. 

García.  Me  he  concretado  únicamente  a  hacer  una 
cura  de  urgencia  esperando  su  llegada. 

Doctor.  Siento  no  haber  podido  venir  antes.  Hubiéra- 
mos hecho  la  trepanación  y  acaso  se  hubiese 
salvado.  ¿Está  identificada? 

García.  No  señor;  ha  sido  todo  tan  rápido...  que  no 
se  han  registrado  sus  ropas. 

Doctor.    Que  la  enfermera  proceda  a  examinarlas. 
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García.  Así  se  hará.  ;Ah!  se  me  olvidaba  decirle  que 
se  le  ha  puesto  una  inyección. 

Doctor.    ¿Cuánto  tiempo  hace? 

García.    Unos  diez  minutos. 

Doctor.  A  sacarla  inmediatamente  para  el  Hospital. 
Sin  reconocerla  detenidamente  no  certifico: 
tengo  allí  dos  heridos  gravísimos,  uno  de  ellos 
el  General...  no  puedo  detenerme  un  momen- 
to más.  Pegan  los  alemanes  que  es  un  horror. 
De  modo  que  ya  sabe;  pida  el  auto  al  hospital 
para  que  se  lleven  a  la  muerta.  Adiós. 

(La  Enfermera  se  arrodilla  y  reza.  Mutis 
Doctor) 

García.     (A1  Doctor)  Adiós. 

(Vase  al  teléfono)  Aquí...  Clínica  de  urgencia... 
Sí,  Doctor  Geisbert...  que  mande  rápido  auto- 
camilla...  Bueno...  Adiós... 
(A  la  enfermera)  Examine  la  ropa  y  apunte  en 
el  Registro  los  datos  que  encuentre.  Tengo 
que  hacer  un  preparado  laborioso  y  de  gran 
estudio.  (Mutis) 

ENFER.  (Dirigiéndose  a  la  silla  donde  está  el  abrigo  y  exa- 
minando los  papeles.  Pequeña  pausa)  Se  Llama 
Luisa  Robertini...  Una  carta.  (Leyendo) 
«A  Lady  Juana.  Roy-Mabletorpe-House-Ke- 
sinton  Londres— A  tí  querida  prima  debo  el 
beneficio  de  morir  tranquilo  respecto  a  la 
suerte  de  mi  única  hija  a  quien  no  cono- 
ces. Acoge  a  la  pobre  huérfana  de  vein- 
te años  abandonada  y  sola  en  el  mundo. 
Emplea  tu  inmensa  fortuna  en  practicar  el 
bien.  Tu  pariente  el  viejo  soldado-Coronel 
León  Robertini.  (Pensativa)  ¡Qué  porvenir  tan 
brillante  la  esperaba,  Hija  de  un  coronel. 
Qué  capiichos  tan  crueles  los  de  la  muerte! 
(Va  a  llamar  al  timbre  y  se  contiene.  Al  talento  de  la 
actriz  se  recomienda  esta  escena.— Lee)  Enterrado 
en  el  cementerio  civil  de  Roma.  León  Rober- 
tini. Mis  memorias. —Luisa.  (Pequeña  pausa.  De 
pronto  y  con  vehemencia)  ¡Dios  mío!  que  idea... 
ser  yo  una  nueva  mujer  desde  este  momen- 
to... Usar  un  nombre  ilustre  y  sin  mancha... 
Rehabilitarme  ante  un  mundo  que  ni  con  un 
sincero  arrepentimiento  perdona...  Por  qué 
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no  he  de  ser  yo  Luisa  Robertini.  (Vase  a  la  cama 
y  mira  fijamente  a  Luisa  Robertini). 
¿Qué  daño  puedo  hacer  yo  a  una  muerta  sin 
parientes?...  Honraría  su  memoria.  ¿Será  mi 
predestinación?  ¿estará  escrito? 

(Cierra  las  puertas  por  dentro.  Quítase 
precipitadamente  los  signos  de  enferme- 
ra, y  la  bata  que  lleva  puesta  con  inicia- 
les; Pónese  el  abrigo  de  Luisa,  guarda  en 
un  bolsillo  las  insignias  de  enfermera  y 
en  otro  la  cartera  con  los  papeles  y  póne- 
se el  sombrero  con  ademán  resuelto.) 

¡Murió  para  siempre  la  mendiga!  ¡La  asilada 

María  Mercé...!  Renace  en  mí  otra  nueva 

vida.  (Da  un  beso  a  Luisa). 

Tu  generoso  corazón  me  perdonará.  Quiero 

rehabilitarme.  María  Mercé  ha  muerto. 

(Con  desición)  A  Londres  en  el  primer  tren. 

¡Yo  soy,  «Luisa  Robertini»! 


TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  TERCERO 


Gabinete  elegante.  A  la  derecha  en  seo-undo  término  nna 
puer  a  medio  abierta  por  la  que  se  verá  una  biblioteca  o  paite 

rnf.it  ^'^\^^^^'^^  I^"^^^'^^  practicable.  Al  fondo  galería  de 
Cristales  y  un  hermoso  jardín.  ^«^^ciid,  ue 


Lady. 


Luisa. 
Lady. 

Luisa. 
Lady. 


Lady. 
Albert. 
Lady. 
Albert. 

Lady. 


Albert. 
Lady. 


Albert. 


LADY  JUANA  (LUISA,  MARÍA  MERCÉ) 
y  ALBERTO  de  sobremesa  de  tomar  té. 

Ya  te  dije,  hija  mía,  hace  tres  meses,  cuando 
te  presentaste  con  la  carta  testamento  de  tu 
padre,  que  la  mejor  recomendación  la  llevas 
en  tu  semblante;  sólo  con  tu  presencia  y  tu 
digno  comportamiento  me  dices  más  que 
cuanto  decía  la  carta. 
¡Cómo  pagar  tan  inmenso  beneficio! 
¿Pues  acaso  no  contribuyes  a  mi  felicidad 
consagrándote  a  mí? 
¿Le  agradaría  un  ratito  de  música? 
Si,  hija  mía;  toca  lo  que  quieras    (Luisa  hace 
mutis  mirando  a  Alberto  con  cariño  mezclado   de 
compasión)  (Alberto  la  ve  marchar  con  interés  mez- 
clado de  enojo)  (Oyese  el  piano). 
(A  Alberto)    ¿Quieres  una  pasta? 
No.  Muchas  gracias. 
¿No  quieres  nada? 

Beberé  algo  si  me  lo  permite.  (Llena  una  copa 
de  licor  que  apura  de  un  sorbo). 
Me  parece  que  ahora  no  te  sientan  bien  los 
aires  de  Londres.  Desde  que  estás  aquí,  no 
haces  otra  cosa  que  beber  y  fumar,  lo  cual 
es  muy  mal  síntoma.  ¿Es  que  estás  de  mal 
humor? 

De  un  humor  endiablado.  (Apóyase  la  frente 
sobre  las  manos). 

(Sacudiéndole.)  No  estamos  en  la  mesa  de  un 
Club.  Levanta  la  cabeza  y  no  mires  al  plato 
sino  a  mí.  Yo  no  permito  a  nadie  que  esté 
aburrido  o  de  mal  humor  en  mi  casa  porque 
con  ello  me  ofende. 

Vamos,  me  castiga  usted,  creyendo  que  ini 
mal  humor  es  porque  no  estoy  contento  en  su 
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Lady. 
Albert. 


Lady. 

Albert. 


Lady. 


Albert. 


Lady. 


Luisa. 

Lady. 


Luisa. 
Lady. 

Luisa. 

Lady. 

Luisa. 


Lady. 
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casa,  y  no  es  eso.  Es  que  no  estoy  satisfecho 
de  Luisa. 

¿Pues  qué  ha  hecho  la  pobre? 
Se  empeña  en  prolongar  nuestro  noviazgo  y 
no  puedo  atribuir  esta  dilación  más  que  a 
desafecto,  o  que  no  se  atreve  a  confesar  a 
usted  ni  a  mí,  algún  motivo  reservado. 
¿Y  en  qué  fundas  esa  opinión? 
En  que  la  he  sorprendido  llorando   más 
de  una  vez.  Y  cuando  parece  más  conten- 
ta, palidece  de  repente,  y  queda  triste  y 
abatida. 

No  Alberto.  La  razón  de  todo  es  que  no  está 
buena.  El  médico  me  ha  dicho  que  la  haga 
cambiar  de  aires.  Haremos  pues  un  pequeño 
viaje  y  se  restablecerá. 
Más  natural  sería  que  la  llevase  yo.  (Supli- 
cándola) Háblela  para  que  consienta  en  ser 
mi  esposa.  (Estrechando  una  mano  a  Lady)  Ha 
sido  usted  tan  buena  para  mí. 

(Un  criado  retira  la  mesa). 
¿Con  qué  es  preciso  que  la  hable?  (Empujándo- 
le hacia  la  Biblioteca).  Vete  a  cultivar  tU  vicio 
de  tabaco.  (Mutis  Alberto).  Hasta  cierto  punto 
tiene  razón  este  muchacho;  no  comprendo  a 
las  jóvenes  de  hoy  día.  En  mis  tiempos, 
cuando  queríamos  a  un  hombre,  siempre  te- 
níamos prisa  para  casarnos  con  él.  (Abriendo 

los  cristales   de  la  galería  y   llamando:)    ¡Luisa! 

(Para  el  piano) 

(Desde  dentro)  ¿Me  llama  usted,  señora? 

Si;  tenemos  que  hablar.   (Entra  Luisa  por  la 

izquierda)  (Indicándola)  Siéntate.  Te  encuentro 

pálida,  hija  mía. 

No  me  encuentro  muy  bien. 

Será  pues  preciso  cambiar  de  aires.  ¿A  dónde 

iremos?  ¿A  la  orilla  del  mar? 

Es  usted  conmigo  demasiado  buena. 

Eres  digna  de  todas  las  bondades. 

¡Oh!,  gracias  por  lo  que  acaba  de  decirme... 

¿De  veras  es  para  usted  una  satisfacción  el 

que  esté  en  su  casa?  ¿Me  he  conducido  bien 

desde  que  estoy  a  su  lado? 

¿Que  si  te  has  conducido  bien?  Bendigo  el 


día  que  has  venido  a  esta  casa;  creo  que  no 
podría  quererte  más,  si  fueses  mi  propia 
hija.  (Besiindola  y  cogiéndola  una  de,  sus  manos) 
Vamos.  ¿Qué  es  lo  que  tienes? 

Luisa.  Mucha  gratitud  por  los  beneficios  que  me 
dispensa. 

Lady.  Que  penoso  será  aceptar  un  cambio  en  la  en- 
cantadora'jvida  que  hacemos.  Qué  será  de  mí, 
Luisa,  el  día  que  tenga  que  separarme  de  mi 
hija  adoptiva. 

Luisa.       ¿Por  qué  hemos  de  separarnos? 

Lady.  (Con  intención)  Pregúntaselo  a  Alberto.  (Luisa 
baja  la  cabeza)  ¿Has  tenido  algún  disgusto 
con  él? 

Luisa.       ¡Oh!  No  señora. 

Lady.        ¿Es  que  le  has  dado  esperanza  sin  amarle? 

Luisa.       No;  tampoco. 

Lady.       ¿Entonces?... 

Luisa.  No  tengo  ninguna  prisa  por  casarme;  sobra- 
do tiempo  hay  para  eso. 

Lady.  Ya  sabes  lo  que  es  para  mí  Alberto.  Es  un 
muchacho  que  debiera  ser  hijo  mío.  Su  padre, 
en  su  juventud  me  pretendió;  y  a  él,  le  hubie- 
ra otorgado  mi  cariño.  Pero  circunstancias 
agenas  a  la  voluntad  de  ambos,  nos  se- 
pararon. Nuestras  familias  de  muchos  años 
hasta  la  fecha,  se  han  venido  tratando  con 
intimidad;  quedó  huérfano,  y  aquel  niño  que 
las  vacaciones  las  pasaba  siempre  a  mi  lado, 
sigue  hoy  rindiendo  culto  a  mi  cariño.  (Se 
presenta  el  criado)  Qué  quiere  usted;  no  le  he 
llamado... 

Criado.    Es  que  esta  carta  espera  contestación. 

Lady.  Perdona,  hija  mía;  voy  a  informarme  de  esta 
misiva.  (Luisa  se  retira  prudentemente)  Querida 
Luisa  tengo  que  escribir  cuatro  letras  a  mi 
sobrino.  (Mutis  izquierda). 

MORUCHA,  LUISA,  y  LADY 

Morucha  con  el  pelo  muy  corto,  embadurnada  la  cara  de 
colorete  y  vestida  muy  libremente,  entra  por  el  foro  a  hurtadillas 
y  se  arroja  sobre  los  brazos  de  Luisa,  precipitadamente,  abrazán- 
dola con  efusión) 

Morucha  ¡María  de  mi  alma! 

Luisa.        (Contrariada)  ¡Qué  es  esto!  ¿Pero  como  tú  aquí? 
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MoRUCH.  (Humorísticamente)  Porque  he  penetrado  como 
los  fantasmas.  Pasaba  por  la  calle:  me  pare- 
ció ver  tu  silueta  en  el  jardín;  me  acerqué, 
y  cuando  me  convencí  que  eras  tú,  aprove- 
ché un  descuido  del  jardinero,  «me  colé»  y 
aquí  estoy. 

Luisa.  ¡Ay!  ¡Dios  mío!;  vete  que  me  vas  a  perder. 
Aquí  no  soy  Iklaría. 

MORUCH.  (Mirándolo  todo  con  atención)  Ya,  ya  me  lo  figu- 
ro. Por  lo  que  veo  has  cazado  algún  título. 

Luisa.  ¡Vete!  ¡vete!  te  lo  suplico;  la  más  lijera  indis- 
creción labraría  mi  ruina. 

MoRUCH.  No  te  apures  chica.  Que  no  hablaré  de  nada... 
Quiero  estar  sola  contigo.  Tengo  muchas 
cosas  que  contarte. 

Luisa.       Pero  ahora  no  puede  ser,  vete,  vete  por  Dios. 

MoRUCH.  Es  que  tienes  ya  a  menos,  tratarte  con  una 
antigua  compañera? 

Luisa.  Si  no  es  que  lo  tenga  a  menos:  es  que  si 
te  ven  así... 

MoRUCH.  ¡Ah!  vamos;  lo  dices  por  el  colorete.  Pues  si 
es  por  eso  me  lo  quito.  (Frotándose  la  cara). 

Luisa.  (Violenta)  Por  el  amor  a  Dios,  vuelvo  a  supli- 
carte que  te  vayas. 

MoRUCH.  Bueno,  bueno.  Me  iré.  ¿Pero  cuándo  te  podré 
ver? 

Luisa.  Mira  (Vacilando  un  momento)  para  no  infundir 
sospechas,  vístete  de  campesina  y  te  traes 
una  cesta  con  huevos  que  te  los  pagarán... 

MORUCH.  Pues  volveré  como  tú  me  mandas;  de  cam- 
pesina y  con  huevos. 

Luisa.  (Empujándola)  Anda:  que  yo  te  acompañaré 
por  otra  puerta  secreta,  para  que  no  te  vea 
salir  el  jardinero.  Cuando  vuelvas...  pregun- 
tas por  la  señorita  Luisa  Robertini. 

MoRUCH.  ¡Chica  que  «rimbombante»  es  eso!   Bueno, 
señorita    Robertini  (Saludando  cómicamente) 
Adiós. 
(Las  dos  hacen  mutis). 

Lady.         (Atravesando  la  escena)  ¿Dónde  estará  Luisa? 

Luisa.  ¡Jesús!  Qué  mal  rato  me  ha  hecho  pasar!  Si 
la  vé  Lady  con  ese  tipo.  ¡Pobre  muchacha! 
Otra  vez  fuera  del  Refugio. 
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LUISA  Y  ALBERTO 

AlbERT.    (Acercándose  de  puntillas)    ¡Luisa! 

Luisa.  (Sobresaltada)  ¡Ay!  Ya  sabe  que  no  me  gusta 
que  me  asusten  de  ese  modo. 

Albeut.  Perdone.  Me  devoraba  la  impaciencia  por 
saber,  lo  que  le  ha  dicho  a  usted  en  mi 
nombre  Lady  Juana. 

Luisa.  ¡Ah!,  vamos...  es  usted  quien  me  ha  envia- 
do a  Lady  Juana  para  hacerme  prometer 
que  aceleraría  nuestra  boda,  ¿no  es  eso? 

Albert.  No  se  enfade.  La  he  pedido  intercediese  por 
mí,  porque  mi  madre  y  mis  hermanas  han 
escrito  a  usted  pidiéndola  que  señale  el  día 
que  con  tanto  afán  espero;  y  usted  ha  sido 
sorda  a  todas  nuestras  súplicas. 

Luisa.  (Desabridamente)  Estoy  cansada  de  oir  hablar 
de  su  madre  y  sus  hermanas;  no  sabe  usted 
hablar  de  otra  cosa. 

Albert.  (Con  amargura)  Creo  que  haría  bien  si  siguie- 
ra el  ejemplo  de  mi  madre  y  mis  hermanas. 
Ellas  por  lo  menos  no  hablan  duramente  a 
quien  las  ama.  (Se  pasea). 

Luisa  (Aparte)  Me  irrita  oir  celebrar  la  virtud  de 
esas  mujeres  que  no  han  tenido  que  luchar. 
Ningún  mérito  tiene  ser  honrada  cuando  se 
disfruta  fortuna  y  posición:  pero...  ¿qué 
culpa  tiene  Alberto?  (Vuelve  la  cabeza,  se  va 
hacia  él  y  le  pone  una  mano  sobre  el  hombro). 
Perdóneme,  me  encuentro  mal,  y  no  sé  lo 
que  me  digo. 

Albert.  (Cojiéndoia  una  mano)  ¡Si  supiera  cuánto  la 
amo!... 

Lady.  (Entra  en  este  momento  y  se  vuelve)  Me  parece 
que  aquí  no  hago  mucha  falta. 

Albert.    ¿Quiere  usted  que  hablemos? 

Luisa.  Ahora  no  estoy  buena.  Lo  dejaremos  para 
mañana  (Sentándose).  Cuanto  tarda  Lady  en 
volver  de  la  biblioteca. 

Albert.    ¿Y  a  qué  ha  ido  a  la  biblioteca? 

Luisa.  A  escribir  a  su  sobrino.  Y  a  propósito:  ¿quién 
es  su  sobrino? 

Albert.    ¿No  lo  conoce  usted? 

Luisa.      No. 
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Albert. 


Luisa. 

Albert. 


Luisa. 
Albert. 

Luisa. 

Albert. 

Luisa. 

Albert. 

Luisa. 


Albert. 

Luisa. 

Albert. 


Luisa. 

Albert. 
Luisa. 


Criado. 
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Pero  habrá  usted  oído  hablar  de  él  porque 
se  trata  de  un  hombre  célebre.  Se  llama 
Julio  Grevi. 

¿Julio  Grevi  es  el  sobrino  de  Lady  Juana? 
Sí:  es  un  Pastor  Evangélico,  un  tanto  singu- 
lar por  sus  ideas  liberales  y  tiene  el  don  de 
la  «persuación».  Si  él  quisiera,  creo  que  con- 
seguiría que  fijase  para  muy  pronto  el  día 
de  nuestra  boda. 

Tiene  usted  de  veras  mucha  prisa  de... 
(Rápidamente)    ¿De  que  nos  casemos?  Es  mi 
ardiente  deseo. 

¿Cuándo  quiere  usted  que  esos  deseos  se 
cumplan? 

¿No  se  burla  usted  de  mí? 
¿Por  qué  había  de  burlarme? 
Hace  un  momento  se  oponía  a  que  le  hablara 
de  esto  y  ahora... 

¿Qué  importa  lo  que  haya  dicho  antes?  Las 
mujeres  somos  variables,  tenemos  ese  de- 
fecto. 

Bendito  sea  por  esta  vez  ese  defecto.  ¿Quiere 
que  estemos  casados  dentro  de  quince  días? 
¡Por  Dios!  No  puede  ser. 
¿Por  qué  no?  Mis  papeles  están  arreglados; 
y  no  queda  por  hacer  ningún  preparativo. 
Podríamos  casarnos  mañana  mismo  si  la 
ley  lo  permitiera;  pero  exige  quince  días  de 
tregua. 

(Después  de  un  momento  de  duda)  Pues  bien;  sí. 
(Alberto  va  a  abrazarla  y  ella  le  contiene) 
Déjeme  usted,  Alberto;  déjeme  por  favor. 
(Satisfecho)  Sí,  voy  a  buscar  a  Lady  Juana, 
y  decirle  la  causa  de  mi  alegría...  (Mutis) 
(Con  amargura)  ¡No!  no  puede  ser;  tengo  que 
buscar  algún  medio  de  que  mi  matrimonio 
no  se  lleve  a  cabo...  ¿Cómo?  no  lo  sé.  ¡Mi 
pasado!  mi  vergonzoso  pasado.  ¡Dios  mío! 
qué  horrible  es  mi  situación. 

(Quédase  pensativa) 

CRIADO,  LUISA  Y  MORUCHA 

(Desde  la  puerta)  Señorita  Luisa,  pregunta  por 
usted  una  campesina  que  trae  una  cesta. 


Luisa. 

Criado. 

Luisa. 


Criado. 


Que  pase.  ¿Y  la  señora? 

Con  el  señorito  Alberto. 

Tenga  la  bondad  de  decirles  que  ha  llegado 

del  pueblo  una  antigua  sirvienta  de  casa: 

que  quiere  estar  sola  conmigo  un  ratito:  que 

tan  pronto  se  vaya  estoy  a  su  disposición. 

Será  servida.  (Mutis) 


DICHOS  Y  MORUCHA 

MORUCH.  (De  payesa  muy  rara)  Aqui  me  tienes;  vengo 
escapada.  ¿No  me  esperarías  tan  pronto, 
verdad? 

Luisa.      No... 

MoRUCH.  Mira  si  traigo  huevos;  medio  ciento.  Y  qué 
frescos  y  gordos.    (Empieza  a  sacarlos) 

Luisa.  Bien:  no  saques  más.  (Llama  al  timbre  y  llega 
el  criado)  Haga  el  favor  de  llevar  esto  a  la 
señora;  y  dígala  que  dentro  de  un  ratito 
la  presentaré  a  la  que  los  ha  traído.  (Mutis 
criado)  Bueno:  ya  estamos  solas.  ¿Por  qué 
has  abandonado  el  Refugio  y  te  has  venido 
a  Londres? 

MORUCH.  Porque...    (Hablándole  al  oído) 

Luisa.       ¡Infeliz!  ¿Qué  va  a  ser  de  esa  criatura? 

MoRUCH.  Lo  que  sea  de  mí.  Es  el  más  grande  de  todos 
los  goces  que  he  tenido  en  mi  vida;  llegar  a 
ser  madre.  Si  es  hombre,  lo  que  nazca,  me 
amparará;  y  si  es  mujer,  me  amará  como 
madre  y  desgraciada. 

Luisa.       ¿Y  el  padre? 

MoRUCH.  No  sé  donde  está! 

Luisa.  ¡Oh!  Dios!  que  horrible  debe  ser  eso.  (Breve 
pausa)   ¿Y  qué  puedo  hacer  por  ti? 

MoRUCH.  ¡Ya  lo  creo  que  puedes  hacer!  (Jue  me  quede 
aquí... 

Luisa.  ¡Tú  estás  loca!  ¿Sabes  siquiera  cual  es  aquí 
mi  situación? 

MORUCH.  Me  basta  saber  que  tienes  mucho  talento  y 
un  alma  grande,  porque  todas  en  el  Refugio 
te  lo  han  reconocido;  y  si  tú  quieres,  puedo 
encontrar  la  regeneración  que  tanto  ansio. 

Luisa.  Pero  reflexiona.  ¿No  comprendes  que  cono- 
cerán tu  estado? 
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MORUCH.  Antes  que  lo  conozcan  me  ausentaré  con  un 
pretexto  para  dar  a  luz  y  dejar  a  la  criatura 
en  ama.  ¡No  me  abandones,  María  de  mi 
alma! 

Luisa.  ¡Y  qué  hago  yo  Dios  mío!  Si  te  desamparo 
me  queda  una  espina  en  el  corazón...  (Titu- 
beando) pues...  a  Roma  por  todo.  Eres  mi 
compañera  del  Refugio  y  no  debo  desampa- 
rarte. Te  quedarás  aquí. 

MoRUCH.  (Abrazándola)  ¡Oh!  ¡Qué  buena  eres!  No  espe- 
raba menos  de  ti. 

Luisa.  Pero  aquí  no  serás  la  Morucha  sino  la  Felipa 
como  tú  te  llamas... 

MoRUCH.  Y  tú  en  cambio  no  eres  la  María  Mercé  sino  la 
señorita  Luisa  Robertini,  nombre  de  novela. 

Luisa.  La  María  Mercé  ha  muerto  para  siempre. 
La  Luisa  Robertini  no  es  nombre  de  novela. 
Vive  en  mí,  porque  es  la  persona  que  yo  re- 
presento y  que  santa  gloria  haya. 

MORUCH.  ¿Luego  tú  representas  aquí  una  que  está 
muerta? 

Luisa.      Sí. 

MoRUCH.  ¡Pues  chica,  eres  una  viva! 

Luisa.  Ya  conocerás  mi  rara  aventura.  (Besándola) 
x^diós. 

MoRUCH.  (Besándola  también)    Adiós  rica hermana 

querida. 

Luisa.       Ya  te  avisaré.  (Hacen  mutis). 

JULIO  GREVI  (pastor  protestante)  después  Criado, 
ANTONIO   y  LUISA 

Julio.       (Mirando  a  todos  lados)   ¿Dónde  estará  mi  tía? 

(Entra  Antonio) 
Antoni.    ¡Caramba  señorito  Julio,  cuantos  meses  sin 

tener  el  gusto  de  verle. 
Julio.       Algunos,  sí. 

Antoni.    Tanto  como  se  le  quiere...  por  lo  menos  yo. 
Julio.       Gracias,  Antonio,  por  tu  afecto. 

(Dándole  la  mano) 

Antoni.    La  señora  no  sabrá  que  está  usted  aquí;  yo 

le  he  visto  desde  el  jardín  y  he  dicho:  pues 

voy  a  saludar  al  señorito  Julio.  Avisaré  a  la. 

^       señora,  ¿eh? 
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Julio.  No;  déjalo:  quizá  esté  ocupada.  ¿Qué  nove- 
dades hay? 

Antoni.  Algunas:  pero  yo  creo,  señorito,  que  no  debo 
decírselas,  porque  me  anticiparía  a  mi  se- 
ñora. 

Jqlio.  Eso  demuestra  que  eres  discreto;  y  la  discre- 
ción tiene  muchos  ribetes  de  virtud. 

Antoni.  ¡Usted  siempre  tan  bueno!  Parece  que  está 
algo  más  delgado. 

Julio.       Pues  me  encuentro  bien,  gracias  a  Dios. 

Antoni.  Caramba  lo  que  me  alegro.  Aun  se  conser- 
van en  casa  semanarios  Evangélicos  de  las 
famosas  pláticas  que  usted  pronuncia. 

Julio.  ¿Sí?  Pues  bien  poco  valgo.  Si  la  gracia  de 
Dios  no  nos  inspirara,  nuestra  ciencia  nada 
enseñaría. 

Antoni.    Bueno:  ¿manda  algo  el  señorito? 

Julio.       Nada  Antonio:  muchas  gracias. 

Antoni.  ¿De  modo  que  no  aviso  a  la  señora?  Lo  digo 
por  si  me  riñe  al  saber  que  yo  he  venido  a 
saludarle  sin  decirla  nada. 

Julio.  Por  mi  parte  no  lo  sabrá.  Vete  tranquilo; 
mi  deseo,  es,  sorprenderla  con  mi  pre- 
sencia. 

Antoni.    Pues  bien  venido  señorito. 

Julio.  Bien  hallado,  Antonio.  (Siéntase  y  saca  un  bre- 
viario) (Mutis  Antonio)     (Entra  Luisa) 

Luisa.        (Sorprendida)  jAh...! 

Julio.  (Levantándose)  Señorita.  Soy  Julio  Grevi,  so- 
brino de  Lady  Juana. 

Luisa.       Pues  voy  a  avisarla. 

Julio.  (Conteniéndola)  No;  déjelo,  ya  vendrá.  Usted 
no  me  molesta.  Al  contrario;  tengo  deseos 
de  conversar  con  alguien  antes  de  ver  a  mi 
tía,  porque  me  tiene  por  algo  díscolo. 

Luisa.      No  lo  creo. 

Julio.  Sí,  señorita:  y  es  posible  que  tenga  razón 
porque  vengo  de  un  curato  rural  donde  he 
sustituido  a  un  compañero,  y  me  debo  de 
haber  conducido  muy  mal  porque  me  han 
echado  calificándome  de  comunista. 

Luisa.       ¡Cómo...! 

Julio.  Sí  hija  sí;  he  cometido  el  crimen  nefando  de 
tener  mucho  amor  a  la  legalidad,  y  muy 
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Luisa. 
Julio. 


Luisa. 
Julio. 


Luisa. 
Julio. 


Luisa, 
Julio. 


Luisa. 
Julio. 


Luisa. 
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poco  a  la  economía  política.  ¿Sabe  usted  lo 
que  és  la  Economía  política? 
Lo  ignoro. 

Pues  yo  se  lo  explicaré  en  dos  palabras.  Yo, 
no  he  tenido  la  menor  idea  de  lo  que  era  un 
labrador  en  ciertas  comarcas,  ni  había  pre- 
senciado nunca  la  noble  paciencia  que  allí 
admiré  para  soportar  sufrimientos  de  todo 
género.  Los  mártires  antiguos  sabían  sufrir 
y  moiir;  los  de  nuestra  sociedad  moderna, 
saben  sufrir  viviendo... 
¡Cuántos  hay! 

Yo  les  he  visto  día  tras  día,  hacer  frente  re- 
signados al  espectro  del  hambre  trabajando 
la  tierra  para  que  otros  disfruten  los  bene- 
ficios. 

¡Pobrecitos! 

No  le  parece  a  usted  que  Dios  no  ha  creado 
este  hermoso  mundo  para  que  ocurran  en  él 
tales  iniquidades? 
¡Es  que  somos  malos! 

Hice  cuanto  pude  por  mejorar  la  suerte  de 
aquellos  desgraciados.  Fui  a  pedir  a  los  pro- 
pietarios de  las  tierras,  caridad  para  los 
proletarios  que  las  cultivaban  diciéndoles 
en  nombre  de  Cristo.  ¡Esas  gentes  carecen 
de  todo!  ¡Dadles  algo  de  lo  que  os  sobra! 
¡Admirable  lección! 

Pues  se  indignaron  contra  mí,  contestán- 
dome que  ya  pagaban  el  trabajo  con  el  sa- 
lario... con  el  salario  que  se  acepta  apre- 
miado por  la  necesidad  de  vivir  muriendo. 
Yo  promoví  una  asociación  de  labradores; 
organicé  suscripciones  para  ellos;  cometí, 
en  fin,  tantas  imprudencias,  que  he  tenido 
que  salir  de  allí  con  el  dictado  de  subver- 
sivo y  revolucionario.  El  resultado  es  que 
no  puedo  volver.  Pero  la  vergonzosa  ley  de 
la  oferta  y  la  demanda,  mientras  Dios  me 
ayude,  procuraré  por  todos  los  medios  posi- 
bles que  no  devore  más  víctimas;  y  la  Eco- 
nomía política  tendrá  que  gastar  más  dinero 
para  los  pobres.  (Se  levanta  y  empieza  a  pasear). 
¡Muy  bien! 


dichos:  LADY  y  ALBERTO 


Julio. 


Lady. 
Julio. 
Lady. 


Lady. 
Julio. 
Lady. 


Julio. 
Lady. 


Julio. 

Lady. 

Criado. 
Lady. 


(Lady  y  Alberto,  juntos,  por  la  derecha.  Luisa  se 
separa  prudentemente). 

(Besándola  en  la  frente).    ¡Querida   tía!   Cuánto 
celebro  que  goce  de  buena  salud. 
(Abrazando  a  Alberto.)   ¡Albertito! 
(Aparte  a  Lady  e  indicando  a  Luisa).  ¿Quién  es 
esa  joven? 
¿Te  agrada? 
Extraordinariamente. 

(Llamando  a  Luisa).  Te  presento  a  mi  sobrino 
Julio  Grevi.  Aquí,  la  señorita  Luisa  Rober- 
tini. 

(Nótase  en  Julio  viva  impresión.  Luisa  hace  una 
reverencia  y  pasa  al  lado  de  Alberto  que  habrá 
quedado  algo  separado). 
¿Qué  tienes? 

(Sorprendido,  mirando  a  Luisa).  Nada... 
Tenemos  que  hablar.  Supongo  que  te  queda- 
rás en  casa.  Tu  cuarto  está  preparado. 
(Julio  no  quita  la  vista  de  Luisa). 
Me  gusta  que  las  gentes  me  miren  cuando 
hablan.  ¿Por  qué  miras  tanto  a  mi    hija 
adoptiva? 

(Con  estupefacción).  ¿Su  hija  adoptiva? 
Y  parienta  mía  por  parte  de  mi  marido. 
Pues  que  te  creías,  ¿que  había  adoptado  a 
una  av^enturera?  (Cog-iéudole  del  brazo).  ¿Quién 
es  la  dama  misteriosa  que  tienes  que  pre- 
sentarme? 

No    puedo    contestar  mientras   la  señorita 
Robertini  esté  delante. 

(Oyese  la  bocina  de  un  auto). 
¿Qué  tiene  que  ver  con  todo  esto?  Vamos  a 
la  biblioteca  y  allí  me  harás  tu  confesión. 

(El  criado  desde  la  puerta). 
Señora,  la  esperan  en  el  auto  para  asistir  a 
la  reunión  benéfica. 

Diga  que  ha  llegado  mi  sobrino  y  no  puedo 
asistir;  pero  en  mi  lugar  irá  la  señorita. 
(Indicando  a  Luisa).  (Aparte  a  Julio). 
¿Te  convendría  que  saliera  de  casa  o  basta 
conque  no  esté  presente? 
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Julio.  (Con  grcavedad).  Sí;  sería  más  conveniente  que 
saliera. 

Lady.  Querida  Luisa:  un  paseíto  en  auto  te  sentará 
muy  bien.  Una  de  mis  amigas  a  venido  a 
buscarme  para  asistir  a  la  reunión  benéfica. 
¿Quieres  ir  en  mi  nombre? 

Luisa.  Con  mucho  gusto.  (Mutis  izquierda.  Oyese  la 
bocina  del  auto,  al  partir). 

Julio.  Recordará  usted,  tía,  que  algunas  veces  me 
ha  oído  hablar  de  un  antiguo  camarada: 
Julián  Crespo. 

Lady.        Sí,  el  cónsul  de  Inglaterra  en  Manheim. 

Albert.    Si  estorbo  me  retiro. 

Julio.       Tú  eres  el  más  interesado  en  ello. 

(Dando  una  carta  a  Lady).  Lea  usted  esa  carta. 

Lady.         (Lee  con  avidez^  notándose  la  fuerte  impresión  que 
la  produce). 
¡Esto  no  es  posible!  Esa  mujer  está  loca. 

Albert.  Pero  bueno;  a  todo  esto  yo  no  sé  que  papel 
hago  aquí. 

Julio.  Pues  vas  a  saberlo.  Al  parecer,  Luisa,  no  es 
tal  Luisa. 

Albert.    (Desconcertado).   ¿Cómo? 

Julio.       (Con  aplomo).  ¡Que  no  es  tal  Luisa...! 

Albert.  (Con  emoción.)  Si  esto  es  una  broma,  tiene 
muy  poca  gracia. 

Julio.  (A  Alberto).  Para  una  broma  no  se  escribe 
tanto.  Esa  mujer  ha  dado  formalmente  el 
nombre  de  Luisa  y  viene  resuelta  a  presen- 
tarse a  mi  tía.  (A  Lady).  Ahora  comprenderá 
usted,  porque  cuando  pronunció  el  nombre 
de  Luisa  Robertini,  me  quedé  inmutado. 

Lady.        Vuelvo  a  repetirte  que  esa  mujer  está  loca- 

Julio.  Pero  tiene  una  especie  de  locura  que  puede 
sorprender  a  quien  por  primera  vez  la  oiga. 

Albert.  De  todos  modos,  no  estando  del  todo  buena 
Luisa,  sería  una  imprudencia  hablarle  de 
estas  cosas. 

Lady.  Llama  al  timbre,  Julio  (Julio  no  llama).  Es  pre- 
ciso dar  al  punto  la  orden.  Lo  que  me  asom- 
bra es  que  tú  hayas  podido  decir  en  tu  carta 
que  te  interesabas  por  esa  mujer. 

Julio.  Y  ahora  que  me  encuentro  a  la  señorita 
Robertini,  mucho  más. 
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Lady.  (Con  desdén).  Siempre  has  sido  un  niño  volun- 
tarioso y  raro.  ¿Por  qué  no  llamas? 

Julio.  Porque  no  quisiera  que  cerrase  usted  la 
puerta  a  esa  desventurada. 

Lady.  (Fríamente).  Supongo  que  no  pretenderás  que 
reciba  a  semejante  mujer. 

Julio.  (Con  mucha  tranquilidad).  Espero,  por  el  con- 
trario, que  no  se  negará  usted  a  recibirla. 
La  he  avisado  para  que  venga. 

Lady.        (Coutrariadisima).  ¿A  qué  hora? 

Julio.       (Mirando  al  reloj).  Ya  se  ha  retrasado  diez 

minutos.     (Entra  el  criado). 

Criado.    Señorito  Julio,  esta  tarjeta. 

Julio.       Ya  está  aquí. 

Lady.  «Luisa  Robertini».  (Tirando  la  tarjeta).  No 
quiero  recibirla. 

Julio.       ¿Dónde  está  esa  señorita? 

Criado.     En  el  salón. 

Julio.  Está  bien;  aguarde  usted  fuera  hasta  que 
llame.  (Mutis  criado.)  (Con  dulzura).  Perdone, 
querida  tía,  si  me  atrevo  a  dar  órdenes  a 
sus  criados,  pero  desearía  que  no  procediera 
de  ligera  en  este  asunto.  Yo  creo  que  la 
interesa  mucho  el  escuchar  lo  que  tenga  que 
decir  esa  señora. 

Lady.  Y  yo  creo  lo  contrario  porque  es  injurioso 
para  Luisa  prestar  ninguna  atención  a  esa 
loca. 

Albert.    Esa  es  también  mi  opinión. 

Julio.  No  trato  de  ofender  en  lo  más  mínimo  a  la 
señorita  Luisa.  Pero  ya  han  visto  por  la 
carta  del  cónsul  que  la  razón  de  esa  pobre 
mujer  no  está  del  todo  segura. 

Lady.  ¿Es  decir,  que  traes  a  mi  casa  una  loca,  y  te 
empeñas  en  que  he  de  recibirla? 

Julio.  No  exajeremos.  El  Cónsul  dice  que  no  con- 
trariándola  es  dulce  e  inofensiva.  Si  real- 
mente le  falta  la  razón,  merece  piedad  y 
sería  inhumano  rechazarla  sin  haberla  oído 
siquiera. 

Lady.  Algo  de  verdad  hay  en  eso.  (A  Alberto).  ¿Qué 
opinas,  Alberto?... 

Albert.    No  sé  qué  decir... 
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Lady.        Está  bien.  Que  pase  esa  mujer,  pero  por 

favor,  que  todo  esto    concluya  antes   que 

venga  Luisa.    (Alberto  va  a  salir).  Quiero  que 

tú  te  quedes.  (Conteniéndole). 
Albert.    Es  que  mi  opinión  es  contraria  a  la  de  Julio. 

Esa  mujer  no  tiene  nada  que  pedir. 
Lady.        Quiero  que  te  quedes,  vuelvo  a  repetir. 
Julio.       (Dulcemente).  No  seas  severo,  Alberto,  todos 

los  mortales  siempre  tienen  algo  que  pedir. 

(Llama  al  timbre.  Entra  el  criado).  Que  pase  esa 

señora. 


Luisa  R 

Julio. 

Luisa 


R. 


Dichos  y  LUISA  ROBERTINI,  vestida  de  negro,  densamente 
pálida.  Quédase  un  momento  en  la  puerta  mirando  a  todos  con 
curiosidad). 

Luisa  R.  ¿El  señor  Julio  G-revi? 

Julio.       Yo  soy.  Siento  mucho  no  haber  estado  en 
casa  cuando  ha  ido  a  buscarme.  Tenga  la 
bondad  de  sentarse.    (Luisa  permanece  de  pié). 
¿Es  esta  señora  Lady  Juana? 
Sí.     (Siéntase  Luisa  Robertini). 
Señora,  las  últimas  palabras  de  mi  padre 
moribundo,   me  han  hecho   esperar  de   la 
bondad  de  usted  auxilio  y  protección.  (Lady 
no  contesta).   ¿Acaso  se  engañó  mi  padre  al 
hablar  así? 

Lady.        (Con  frialdad).  ¿Quién  era  su  padre? 

Luisa  R.  ¿No  ha  visto  usted  mi  tarjeta?  ¿No  sabe  cuál 
es  mi  nombre? 

Lady.         (irónicamente).      ¿Cuál  de  ellos? 

Luisa  R.  No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decir. 

Lady.  Es  muy  sencillo;  me  pregunta  usted  si  co- 
nozco su  nombre  y  no  sé  a  cual  de  ellos  se 
refiere;  si  al  de  Luisa  Robertini  o  al  que 
lleva  marcado  en  sus  ropas. 

Luisa  R.  (AJuIío).  Su  amigo  de  usted,  el  cónsul  de 
Manheim,  debe  haberle  hablado  de  ese  nom- 
bre que  está  marcado  en  mis  vestidos. 

Julio.  Algo  me  ha  dicho  el  Cónsul;  pero  refiera  su 
historia  a  Lady  Juana 

Luisa  R.  (A  Lady).  Estas  ropas  marcadas  con  el  nom- 
bre de  María  Mercé  eran  de  otra  mujer,  que 
deduzco  me  las  pondría  para  que  me  ente- 
rraran con  ellas  creyéndome  muerta. 
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Lady. 

Albert. 
Luisa  R 
Julio. 

Luisa  R 

Lady. 

Julio. 


Luisa  R 
Julio. 


Luisa  R. 

Julio. 
LuiáA  R. 
Lady. 
Julio. 


Luisa  R. 
Lady. 

Albert. 
Luisa  R. 

Lady. 

Julio. 

Luisa  R. 


(Aparte  a  Alberto).   Traía  bien  preparada  la 
fábula. 

(También  aparte).  Admirablemente  estudiada. 
.  ¿Es  que  no  cree  usted  lo  que  le  digo,  señora? 
(Dirigiéndose  a  Luisa).  Lady  Juana  ha  pregun- 
tado a  usted  quien  era  su  padre. 
.  Mi  padre  era  el  coronel  León  Robertini. 
(Con  desprecio) .   ¡Me  indigna  tanta  osadía! 
(Con  calma.)    Déjela  usted  explicarse,   tía... 
(A  Luisa).    Tiene  usted  alguna  prueba  que  la 
acredite  como  hija  del  coronel  Robertini? 
.  ¿No  basta,  pues,  mi  palabra? 
Perdone  la  señorita;  esta  es  la  primera  vez 
que  Lady  Juana  la  ha  visto.  Póngase  en  el 
lugar  de  mi  tía.  ¿Cómo  quiere  usted  que  sepa 
si  realmente  es  usted  la  hija  de  su  pariente  el 
coronel? 

(Con  tristeza).  ¡Ah!  si  tuviera  los  papeles  que 
me  han  robado... 

¿Eran  cartas  que  acreditaban  su  persona? 
(A  Lady).  Sí;  permítame  que  la  refiera  como... 
(Impaciente).  ¿Otra  historia  tenemos? 
(Con  dulzura  y  severidad).  Lo  menos  que  puede 
usted  hacer  es  no  irritar  a  esta  desgraciada. 
(Cariñosamente  a  Luisa).  Es  inútil  esa  explica- 
ción por  el  momento.  Pero  a  falta  de  esas 
cartas  que  dice  usted  que  la  han  robado,  ¿no 
tiene  usted  aquí  quien  pueda  identificar  su 
persona? 

¡Oh,  no!  No  conozco  a  nadie. 
(Aparte  a  Alberto).  Ya   lo   ves,  no    conoce  a 
nadie. 

(Con  intención).    ¡Naturalmente! 
Mis  amigos,  señora,  están  en  el  Canadá.  Allí 
hay  muchos  que  responderían  por  mí. 
(Impaciente).  No  ha  podido  elegir  país  más 
remoto  para  obtener  informes. 
(Con  calma).  Tengamos  un  poco  de  paciencia 
y  consideración  con  una  mujer  desvalida. 
(A  Julio).    Gracias,    caballero.    Usted  es    el 
único  que  se  interesa  por  mi.  Pero  son  inú- 
tiles sus  bondades  porque  ni  siquiera  quieren 
escucharme.   (Se  levanta  llorosa) 
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Julio. 


Luisa  R. 


Julio. 
Luisa  R. 


Albert. 
Lady 


Luisa  R, 


Lady 


Albert. 

Luisa  R, 
Julio. 


Luisa  R 


(Conteniéndola  dulcemente).  No  importa;  yo  es- 
cucharé. El  cónsul  me  ha  dicho  que  usted 
sospecha  de  que  alguien  le  ha  robado  sus 
papeles  y  sus  ropas. 

No  es  que  lo  sospeche:  estoy  segura  de  que 
ha  sido  la  enfermera.  Ella  estaba  sola  con- 
migo cuando  me  curaron  y  únicamente  ella 
conocía  la  existencia  de  aquellos  papeles. 
Me  dijo  que  había  sido  mendiga  y  que  había 
estado  en  un  Refugio... 

También  me  ha  dicho  el  cónsul  que  se  busca 
a  María  Mercé. 

Efectivamente;  pero  no  se  toma  ningún  in- 
terés por  mí;  lo  mismo  que  todo  el  mundo,  él 
también  me  ha  juzgado  mal  sin  escucharme. 
¡Son  muchas  casualidades! 
Aun  suponiendo  que  sea  verdad  lo  que  usted 
dice,  ¿qué  utilidad  tendrían  para  María 
Mercé  sus  papeles? 

(Con  asombro)  ¡Cómo!  Mís  ropas  estaban  mar- 
cadas con  mi  nombre.  Entre  mis  papeles 
había  una  carta  de  mi  padre  en  que  me  re- 
comendaba a  usted,  que  nunca  me  ha  visto 
y  una  mujer  que  necesita  rehabilitarse  en  el 
mundo,  sería  capaz  de  presentarse  aquí  con 
todo  eso,  pidiendo  el  lugar  que  me  estaba 
reservado. 

(Indignada)  ¿Usted  sabe  lo  que  dice?  (A  Alberto). 
Dame  el  brazo,  Alberto  y  vamonos  de  aquí: 
no  quiero  oír  más. 

Dice  usted  bien:  nunca  he  oído  un  cuento  tan 
monstruoso  y  tan  indigno. 
(Furiosa,  amenazando  a  Alberto).  ¡Monstruoso!... 
(Conteniéndola)  ¡Por  Díos!   Comprenda  usted 
que  ofende  a  mi  tía  suponiendo  que  pueda 
admitir  a  su  lado  una  mujer  perdida. 
.  (Encarándose  con  Julio).  ¿Y  es  USted  un  hombre 
de  talento?  ¿No  ha  leído  usted  historias  de 
gentes  que  han  usurpado  nombres   ajenos 
para  ampararse  de  ellos?  Pues  no  ha  faltado 
en  el  hospital  quien  me  dijera  que  a  mi  lle- 
gada la  encontraría  en  mi  puesto. 
(Se  levantan  rápidamente  Lady  y  Alberto  y  van  a 
salir). 
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(Conteniéndolos).  Una  palabra  todavía.  ¿Ha  lle- 
gado aquí  la  carta  de  mi  padre? 

Lady.  (Despreciativamente).  Esa  palabra  es  un  in- 
sulto. 

Albert.    y  más  todavía  para  Luisa. 

Luisa  R.  (Fuera  de  si).  ¡Luisa!  ¿Quién  es  esa  Luisa? 
¡Ese  es  mi  nombre!  ¡Oh!  Esa  mujer  está  aquí. 

Lady.  (Soltándose  del  brazo  de  Alberto).  ¡Julio!  Por  pri- 
mera vez  en  la  vida,  me  veo  obligada  a 
recordarte  el  respeto  que  merezco  dentro  de 
mi  propia  casa.  ¡Echa  fuera  a  esa  mujer! 

Julio  (Cog-iéndola  de  un  brazo)  Vamos,  retírese.  Se  lo 
suplico,  (óyese  la  bocina  del  auto.)  ¡Retírese  por 
Dios! 

Luisa  R.  (Queriendo  soltarse).  ¡Oh!  por  favor.  Esa  mujer 
está  aquí.  Pónganos  usted  frente  a  frente  y 
después  arrójeme  de  su  casa.  (Luchando  con 
Julio.  Lady  llama  repetidas  veces  al  timbre.  Lle- 
gan dos  criados  por  la  izquierda  y  casi  simultánea- 
mente por  la  derecha,  Luisa,  con  el  abrigo  al  brazo. 
Al  verla  Luisa  Robertini,  se  encara  con  ella  y  dice 
gritando:  ¡Ella!...  ¡Esa  es!...  la  enfermera! 
María  Mercó  dá  un  grito  de  espanto  y  cae  desmayada. 

TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  CUARTO 

REPARTO:  Los  mismos  personajes  del  acto  3.°  y  un 
Agente. 

Igual  decoración  que  en  el  acto  anterior. 


LADY  y  JULIO 

Julio.  Bueno,  ¿y  cómo  está  Luisa?  ¿Sufre  todavía 
los  efectos  de  la  impresión? 

Lady.  Ya  te  lo  puedes  figurar,  nunca  te  perdonaré 
haber  traido  a  casa  una  intrigante. 

Julio.  Considere  usted,  tía,  que  cuando  me  la  pre- 
sentaron ignoraba  en  absoluto  que  existiera 
otra  Luisa  Robertini. 

Lady.  El  caso  es  que  la  infeliz  se  pasa  las  horas 
como  alelada  y  hasta  parece  que  duda  de  mi 
cariño.  Ahora  vamos  a  otra  cosa.  ¿Con  qué 
medios  cuentas  para  impedir  que  se  intro- 
duzca de  nuevo  en  casa,  por  la  astucia  o  por 
la  fuerza?  Quiero  protejer  a  Luisa  y  defen- 
derme yo  misma  de  su  presencia. 

(Entra  Alberto  sin  ser  visto) 

Julio.  Ni  usted  ni  Luisa,  tienen  nada  que  temer  de 
esa  pobre  demente.  La  he  convencido  de  que 
sería  inútil  volver. 

Albert.  Perdona,  Julio;  pero  está  muy  lejos  de  suce- 
der lo  que  anuncias. 

Lady.        ¿De  dónde  vienes  y  qué  es  lo  que  dices? 

Albert.  Que  esa  mujer  ha  estado  aquí  preguntando 
por  las  señas  de  Lady  Juana,  para  escribirla. 
Claro  es  que  el  portero  no  se  las  dio. 

Lady.       (Alarmada)  ¿Oyes,  Julio? 

Julio.  No  hay  que  alarmarse.  Si  tuviese  la  audacia 
de  querer  molestarnos  tengo  en  mi  poder  el 
medio  de  impedirlo. 

Lady.       ¿Cómo? 

Julio.  Sin  escándalos.  Tengo  avisada  a  la  policía, 
y  con  una  tarjeta  mía,  conducirá  a  la  pobre 
loca  a  un  manicomio.  (Saca  el  breviario  y  pé- 
nese a  leer). 
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Lady.  Me  quedo  tranquila.  Vamonos  Alberto.  (Mutis) 
(Entra  Luisa,  sin  ser  vista  por  Julio  que  lee) 

Luisa.  (Mirando  hacia  el  jardín)  Alguien  anda  por 
aquí...  (En  este  momento  se  vé  una  mano  negra 
entreabrir  ramas  del  jardín  y  a  Luisa  Robertini  que 
queda  oculta) 

MORUCHA  Esa  mujer  debe  andar  por  la  casa  escondida 
o  en  las  salas  de  billar  o  biblioteca.  La  ha 
visto  la  mujer  del  jardinero  en  el  jardín,  pero 
ha  desaparecido... 

Julio.  (Rápidamente)  Voy  a  buscarla.  (Mutis.  Por  la 
derecha  la  Morucha  detrás) 

MORUCHA  Y  yo  también.  (Rápidamente  aparece  Luisa  Ro- 
bertini por  la  izquierda) 

Luisa.       (En  tono  suplicante)  ¡Escúcheme! 

Luisa  R.  (Rechazándola)  No  permito  que  se  acerque 
a  mí.  Recuerde  usted  quien  es  y  quien  soy 
yo.  Quédese  donde  está  y  no  se  tome  el  tra- 
iDajo  de  desmayarse  porque  no  hay  nadie 
para  prestarla  auxilio.  La  he  vuelto  a  en- 
contrar y  no  se  me  escapará. 

Luisa.  No  he  tratado  de  huir,  señora.  Al  contrario 
quería  ir  a  buscar  a  usted  porque  mi  mayor 
anhelo  consiste  en  expiar  mi  falta,  decla- 
rando que  he  pecado  contra  usted.  No  deseo 
sino  su  perdón. 

Luisa  R.  Parece  que  tiene  derecho  a  la  posición  que 
ocupa  y  que  se  atreve  a  hablarme  como  si 
fuéramos  iguales,  cuando  no  es  usted  más 
que  una  miserable  pordiosera...  ¡Qué  auda- 
cia! Yo  sola  tengo  derecho  a  estar  aquí,  no 
usted  degradada  con  el  sello  del  refugio. 

Luisa.  (Con  desaliento).  Dígame  usted  lo  que  quiera; 
no  tengo  derecho  a  replicar. 

Luisa  R.   No  tiene  usted  derecho  a  nada;  ni  aún  al 
vestido  que  lleva  ni  a  las  alhajas  que  Lady 
Juana  creía  dar  a  Luisa  Robertini. 
Luisa.       Pronto  lo  tendrá  todo,  porque  estoy  dispuesta 

a  confesar  la  verdad. 
Luisa  R.  ¿Usted  confesar?  No  será  usted  quien  por  su 
propia  voluntad  deje  sus  ropas  y  renuncie  a 
la  posición  que  ha  robado  para  volver  al 
refugio. 
Luisa.       ¡Dios  mío,  dadme  fuerzas! 
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Luisa  R.  No  confesará,  pero  no  importa;  yo  la  arran- 
caré la  máscara  delante  de  todo  el  mundo. 
Yo  la  haré  salir  de  aquí  arrastrada  por 
un  agente  de  policía. 

Luisa.  (En  tono  suplicante)  Señorita  Robertini:  he  so- 
portado en  silencio  frases  muy  duras.  No 
me  insulte  más.  Tenga  piedad  de  mí.  Por 
indigna  que  parezca,  soy  una  pobre  mujer... 
¡Es  tan  vergonzoso  declarar  lo  que  he  hecho 
delante  de  Lady  Juana  y  Alberto  que  me 
quieren  tanto!  (Poniéndose  de  rodillas).  ¡Oh!  ¡no! 
no  me  obligue  a  ello.  Yo  le  juro  que  lo  sa- 
brán porque  hoy  mismo,  se  lo  revelaré  todo 
a  mister  Grevi. 

Luisa.  R.  (Sarcásticamente).  ¡Ya  pareció  aquello!  ¿Con 
que  a  mister  Grevi?  Después  de  las  entrevis- 
tas que  habrá  tenido  con  él,  no  dudo  que  la 
pecadora  encontrará  disculpa  a  sus  ojos,  ni 
de  que  la  confesión  tendrá  cierta  voluptuo- 
sidad... 

Luisa.  (Retorciéndose  ios  puños)  ¡¡Basta,  señorita  Ro- 
bertini!! 

Luisa  R.  Y  como  mujer  de  recursos  ha  pensado  que 
a  falta  de  Alberto,  bueno  es  tener  de  reserva 
a  Grevi,  y  ha  preparado  el  anzuelo  antici- 
padamente. Hoy  mismo  sabrá  Alberto  con 
que  clase  de  mujer  iba  a  casarse. 

Luisa.  (Colérica.  Fuera  de  si)  ¡Ah!  ¿Con  que  va  usted 
a  decir  a  Alberto  quien  soy  yo?  ¿Pero  podrá 
decir  quien  es  usted  misma?  ¿Quién  es  usted? 
(Mirándola  con  ojos  desencajados)  ¿Quién  es 
usted? 

Luisa  R.     Yo...  (Sobrecogida  va  hablar  y  no  puede). 

Luisa.  (Con  energía)  Una  loca  escapada  del  hospital 
que  se  introduce  furtivamente  en  una  casa 
honrada  refiriendo  cuentos  absurdos  inspi- 
rados por  la  demencia;  no  la  temo  ni  tengo 
porqué  temerla.  La  resignación  humana 
tiene  sus  límites;  me  retractaré  de  cuanto  he 
dicho,  y  ahora  no  abandonaré  el  puesto  que 
tengo.  ¡Oh!  vayase  enseguida,  o  llamaré  a 
Lady  Juana. 

Luisa  R.   No  se  atreverá  usted  a  hacerlo... 
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Luisa.  Me  atrevo  y  lo  hago  ¿Qué  pruebas  tiene  usted 
contra  mí?  Yo  tengo  papeles  que  me  acre- 
ditan, poseo  el  cariño  de  Lady  Juana;  cuento 

con  la  confianza  de  todos Nada  debo  a  la 

sociedad  que  me  trató  cruelmente.  He  con- 
quistado la  estimación  de  todo  el  mundo  y 
quiero  conservarla.  He  cumplido  mis  de- 
beres... mejor  que  lo  hubiera  hecho  usted 
misma. 

Luisa  R.   He  escrito  al  Canadá  y  me  defenderán  mis 


Luisa.       ¿Y  quién  los  conoce  aquí? 

Luisa  R.   Traeré  a  la  superiora  del  refugio. 

Luisa.  Búsquela  si  puede:  Nunca  la  he  dicho  el 
nombre  ni  donde  está  el  Asilo. 

Luisa  R.  Pondré  anuncios  con  el  nombre  de  usted  en 
los  periódicos  y  así  encontraré  a  la  superiora. 

Luisa.  ¿Me  cree  tan  inocente  que  haya  dicho  a  una 
desconocida  mi  verdadero  nombre?  Anuncie 
pues  a  María  Mercé,  y  resultará  que  la  María 
Mercé  es  usted  misma.  Pruebe  lo  contrario 
o  márchese  de  aquí. 

Luisa  R.   ¡Nunca! 

Luisa.       ¿Insiste  en  no  salir? 

Luisa  R.    ¡No!  (Luisa  llama  nerviosamente  el  timbre). 

DICHOS,   LADY,   JULIO,  y   ALBERTO 
por  la  izquierda 

Lady.  No  es  mi  intención  ofender  a  usted  señora; 
pero  debo  hacerla  comprender  que  sus  vi- 
sitas a  esta  casa  no  pueden  darle  ningún 
resultado  beneficioso.  Espero  pues  que  en 
vista  de  ello  no  se  negará  a  retirarse. 

Luisa  R.  En  nombre  de  mi  padre  y  por  respeto  a  su 
memoria,  me  niego  a  salir  de  aquí  porque 
quiero  y  necesito  que  me  escuchen. 

Julio.  (A  la  Robertlni  severamente)  ¿Es  eso  lo  que  usted 
me  prometió? 

Lady.  Si  no  se  resigna  a  atender  la  invitación  que 
le  he  hecho  con  toda  la  posible  cortesía,  me 
obligará  a  emplear  medios  más  eficaces  de 
los  que  no  quisiera  hacer  uso.  Se  lo  advierto 
antes  de  que  sea  tarde.  (Luisa  Robertini  no  se 
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mueve).  ¿Decididamente  no  quiere  mar- 
charse? 
Luisa  R.  No  puedo  consentir,  en  ser  arrojada  delante 
de  esa  miserable.  Sostengo  mi  derecho  al 
puesto  y  al  nombre  que  usa  ella...  ¡  La  men- 
diga!... 
Alberto  (Va  a  amenazarla  y  se  contiene)  Esas  injurias  no 
merecen  respuesta  alguna.  Salgamos  de 
aquí. 

Luisa  R.  (Con  sarcasmo).  Sí;  ella  es  la  que  debe  salir  por 
que  no  puede  mirar  frente  a  frente  a  una 
mujer  honrada. 

Lady.  ¡Esto  es  inaguantable!  (Llama  al  timbre  y  se 
presenta  el  criado).  Vaya  inmediatamente  a  la 
Inspección  de  Policía  y  entregue  esa  tarjeta 
al  Inspector  de  servicio  diciéndole  que  no 
hay  tiempo  que  perder. 

Julio.  Espere.  (Al  criado).  Antes  de  dar  ese  paso  de- 
searía hablar  reservadamente  con  esa  seño- 
rita. (Por  Luisa  Robertini)  y  luego  quisiera  ha- 
blar también  con  Luisa. 

Luisa  R.  Sería  una  lástima  exponer  a  esta  señorita  a 
que  celebre  a  solas  una  nueva  entrevista  con 
tan  elocuente  orador  porque  son  demasicido 
peligrosas. 

Luisa.  (Con  cariño).  Le  agradezco  a  usted  mucho 
Mister  Grevi  su  deseo,  pero  nada  más  tengo 
que  decir. 

Julio.  (Suspirando  y  con  mucha  calma  al  criado).  Déme 
esa  tarjeta. 

Lady.        ¿Pero  aquí  quien  manda? 

Julio.  (Sin  contestar  escribe  algunas  palabras  y  se  la  de- 
vuelve al  criado).  Dispense  usted,  tía;  porque 
lejos  de  oponerme  a  sus  deseos  no  hago  más 
que  secundarlos;  he  tomado  simplemente 
una  precaución  cuya  utilidad  explicaré  a  su 
tiempo. 

Albert.  (A  Julio)  Creo  que  debemos  dejar  a  usted  a 
solas  con  esa  señora  ¡con  su  protegida! 

Luisa  R.  Nada  tengo  que  decir  al  señor  Cura.  Si  tu- 
viera interés  en  hablar  a  alguien  en  secreto, 
sería  a  usted  mismo;  porque  es  el  más  inte- 
resado en  conocer  la  verdad. 

Albert.   ¿Qué  quiere  usted  decir? 

—  49 


Luisa  R.  Que  va  a  casarse  con  una  mujerzuela. 
Albert.    (Echándola).  ¡Fuera  de  aquí! 

(Entra  el  agente  y  queda  Luisa  Robertini 

parada  en  el  fondo). 

Lady.        Basta:  tenía  razón,  Alberto;  salgamos  los 

tres. 
Luisa.       ¡Está  loca! 
Lady.        ¡Está  loca! 
Albert.    ¡Está  loca! 
Agente.   ¿Mister  Grevi? 

Luisa.  (Sobresaltada  se  dirige  a  Grevi  que  habla  en  voz 
baja  al  agente).    ¿Quién  es  ese  hombre? 

Julio.       Un  agente  de  policía, 

Luisa.       ¿A  qué  ha  venido? 

Julio.       ¿No  lo  adivina  usted? 

Luisa.      No. 

Julio.       Alberto  podrá  decir  a  qué  ha  venido. 

Albert.  Ha  venido  para  librarnos  de  la  presencia  de 
esa  mujer  y  llevarla  a  la  Inspección  de  Po- 
licía. (Luisa  se  desvanece  llegando  en  su  auxilia 
Alberto).  ¿Qué  tiene?  ¿No  ha  dicho  usted  que 
estaba  loca?...  Pero...  se  pone  usted  mala? 

Luisa.       (Con  desaliento).    Despida  a  ese  hombre. 

Albert.  ¿Está  en  su  juicio?  Ese  hombre  ha  venido 
para  asegurar  nuestra  tranquilidad...  ¿Qué 
quiere  decir  esto? 

Luisa.  Ya  lo  sabrá;  pero  por  piedad  que  ese  hombre 
se  vaya. 

Julio.       (A1  Agente).  Puede  retirarse. 

Agente.  (Aparte).  ¡Siempre  lo  mismo!  Historias  de  mu- 
jeres que  al  fin  se  salen  con  la  suya.    (Mutis). 

Lady.  (A  Julio  contrariada).  ¿Pero  qué  es  esto?  Su- 
pongo que  estarás  en  el  secreto  de  todo  lo 
que  pasa,  y  tendrás  motivo  bastante  funda- 
do para  desentenderte  de  mi  autoridad. 

Julio.  Nunca  he  faltado  ni  faltaré  al  respeto  que  a 
usted  debo. 

Lady.  ¿Y  entra  en  tus  proyectos  el  que  esa  mujer 
continúe  en  mi  casa?  (Volviéndose  hacia  Al- 
berto). Sería  intolerable...  (Accionando  con  ade- 
manes descompuestos  hablando  en  voz  baja). 

Luisa.  (Aparte  a  Julio).  Déme  usted  tiempo  para  ha- 
cer mi  declaración  por  escrito.  (Dirigiéndose 
a  Lady.)  Ruego  a  usted  que  permita  a  esa 
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señora  (Por  Luisa  Robertini)  que  espere  quince 
minutos  en  cualquier  habitación  de  la  casa. 
Voy  a  mi  cuarto  y  vendré  enseguida.  (Mutis 
rápido  por  la  izquierda). 
LaDY.  (Llama  al  timbre  y  llega  el  criado).  Acompañe  a 
esa  señora  a  mi  gabinete  de  aseo  y  que  es- 
pere. 

(Mutis  el  criado  con  la  Robertini.) 


LADY,  JULIO  Y  ALBERTO,  después  LUISA 

Albert.  (A  Julio  con  violencia).  ¡Detesto  estos  misterios? 
¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aqui? 

Julio.  (Con  mucha  tranquilidad.)  ¡Calma.  Ya  hablará 
Luisa!  Ella  tiene  la  clave  de  todo.  Obremos 
con  cordura  y  sensatez. 

Albert.  Pero  qué  motivos  tiene  para  no  hacer  sus 
manifestaciones  ante  esa  loca  o  imbécil  que 
nos  trae  desquiciados? 

Julio.  Como  no  los  sabemos  y  su  estado  de  ánimo 
está  deprimido,  la  prudencia  aconseja  es- 
perar. 

Lady.  (A  Alberto.)  ¿Qué  opinión  tienes  sobre  la  su- 
puesta Robertini? 

Albert.  ¿Y  quién  puede  tener  opinión?...  Por  eso  en- 
tendía yo,  que  puestas  frente  a  frente  las 
dos  Luisas,  hubiéramos  terminado  ya  de  una 
vez. 

Julio.  Y  tan  sólo  por  la  simple  impresión  de  un 
careo,  ¿te  hubieras  atrevido  a  juzgar  sin 
temor  a  equivocarte? 

Lady.        La  pregunta  de  Julio  tiene  un  fondo... 

Julio.  Nada  más  que  de  buen  sentido.  Dios  me  libre 
pensar  que  un  Tribunal  dicta  a  sabiendas 
un  fallo  injusto.  Pero  ¿es  que  no  se  dan  casos 
de  mandar  a  la  cárcel  algún  inocente? 

Albert.    ¡Ya  lo  creo! 

Julio.  Pues,  «en  la  duda  abstente»  dice  un  adagio 
jurídico.  Quizá  se  hubiera  descubierto  fácil- 
mente el  error,  si  la  supuesta  Luisa  Rober- 
tini no  insistiera  una  y  mil  veces  en  afirmar 
que  le  han  robado  sus  papeles,  y  que  pueden 
identificarla  muchas  personas  que  están  en 
el  Canadá...  Y  si  ambas  cosas  fueran  ciertas? 
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Albert. 
Julio. 

Lady. 


Albert. 


Julio. 

Lady. 
Julio. 


Albert. 
Julio. 


Lady. 

Albert. 
Julio. 

Albert. 
Julio. 


Lady. 


¿Pero  es  que  vamos  nosotros  a  buscar  a  esas 
personas? 

¡(31aro  que  no!  Ese  es  el  escollo  que  hay  que 
salvar.  Y  mientras  no  podamos  salvarlo,  co- 
meteríamos un  pecado  de  ligereza,  negando 
rotundamente  a  Luisa  Robertini  la  persona- 
lidad que  se  atribuj^e. 

Es  para  meditar  el  caso.  Porque  mi  pariente 
Robertini  (que  por  cierto  llevó  una  vida  li- 
cenciosa) pasó  bastantes  años  en  el  Canadá. 
Ahora...  lo  que  yo  no  me  explico  es,  qué 
clase  de  documentos  pueden  haber  robado  a 
la  que  dice  ser  su  propia  hija,  por  cuanto 
la  documentación  auténtica  me  la  entregó 
Luisa,.. 

¡Nada!  que  un  loco  hace  ciento.  Esa  mujer 
tiene  la  monomanía  de  que  es  hija  del  Coro- 
nel Robertini,  que  le  han  robado  sus  papeles, 
y  nos  volverá  a  todos  locos. 
Pues  para  librarnos  de  ese  contagio,  some- 
támosla a  una  prueba. 
¿Qué  prueba? 

Demos  por  sentado  que  en  realidad  se  trata 
de  una  infeliz  que  ha  perdido  la  razón.  Yo 
creo  que  simplemente  el  hecho  de  ofrecerla 
dinero,  no  ha  de  devolvérsela... 
Pero  ¿y  si  no  estuviera  loca? 
¡Ah!  Entonces  sería  una  intrigante  que  nos 
quiere  engañar  a  todos  para  lograr  su  bie- 
nestar o  lucro;  en  cuyo  caso,  ofreciéndola 
una  cantidad  algo  tentadora,  «se  desta- 
paría»... 

A  mí  no  me  parece  mal  la  idea  de  Julio.  ¿Y 
a  ti? 

De  perlas. 

Pues  a  ponerla  en  práctica,  pero  sin  tu  in- 
tervención. 

¿Por  qué?  Acaso  no  soy  parte  interesada? 
Pero  lo  eres  para  Luisa,  por  afectos  del  co- 
razón. Mientras  que  mi  tía  lo  es  por  afecto 
del  alma  y... 
¡Sí!  ¡Sí!  Alberto.  Déjame  a  mí  sola. 

(Llega  Luisa  sin  alhajas,  con  una  sencilla  bata, 
un  pequeño  envoltorio,  un  tintero  papel  y  sobre). 
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Luisa. 


Albert. 

Lady. 

Julio. 


(Humildemente.)  Ruego  a  ustedes  que  me  dejen 
sola  diez  minutos  y  os  presentaré  a  la  ver- 
dadera Luisa  Robertini. 
(Aparte,  haciendo  mutis).  ¡Será  posible! 
(Lo  mismo).  ¡No  puedo  creerlo! 
(Que  ha  quedado  en  escena,  rápidamente,  con  sus 
manos  coje  una  de  Luisa  apretándosela). 
¡Bien,  bien!  Todas  mis  simpatías  y  todo  mi 
afecto  son  para  usted.  (Mutis.) 


LUISA.  Después  un  CRIADO. 

Luisa.        (Tambaleándose,  se  sienta,  se  pasa  la  mano  por  la 
frente  y  da  un  suspiro). 

¡Que  hagan  pedazos  mi  corazón!...  ¡Lo  he 
merecido!  Mi  cabeza  es  de  plomo...  Siento 
una  debilidad  mortal...  Lucho  contra  los 
fantasmas  del  pasado  y  los  fantasmas  del 
porvenir...  ¡El  porvenir!  No  me  ofrece  otra 
perspectiva  que  la  del  Refugio...  o  echarme 
en  brazos  del  generoso  corazón  de  Julio 
Grevi...  Pero  no...  no...  La  maledicencia  se 
cebaría  en  el  sacerdote.  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios 
mío!  (Pónese  a  escribir). 

«Mi  querida  Superiora:  Hoy  mismo  debo 
salir  de  la  casa  donde  escribo  y  no  tengo 
donde  albergarme.  Quisiera  irme  con  usted. 
¿No  hay  asilos  para  niños  abandonados?  Que 
alegría  si  pudiera  librar  a  una  niña  de  mi 
triste  suerte.  Crea  siempre  en  mi  cariño  y 
gratitud». 
(Firma  y  deja  la  carta  dentro  del  sobre,  pero  abierta). 

Criado.    La  señora  me  ha  dicho  que  está  muy  impre- 
sionada y  que  suspenda  su  explicación. 
(Mutis). 

MORUCHA  Y  LUISA 

MORUCH.  ¡Ay,  Luisa,  Luisa!  ¡Todo  se  ha  descubierto! 

¡Esa  infame  mujer! 
Luisa.       (Con  indiferencia.)  Déjalo;  era  mi  sino. 
MoRUCH.  No;  no  era  tu  sino.  El  sino  te  lo  has  buscado 

tú,  porque  si  hubieras  dicho  sola  al  señorito 

Julio  toda  la  verdad,  él  que  está  enamorado 

de  ti... 
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Luisa. 

MORUCH. 

Luisa. 

MORUCH. 


Luisa. 

MORUCH. 


Luisa. 

MORUCH. 


Albert. 

MORUCH. 


(Hace  un  movimiento  de  estupefacción.)  ¿Pero  qué 
dices? 

Lo  que  has  oido...  Lo  hubiera  arreglado  todo 
y  esa  muerta  viva,  que  Dios  confunda,  por 
dinero  se  hubiera  callado,  y  se  hubiera  lar- 
gado de  aquí  con  todo  el  hilo. 
Pero  yo  sería  una  infame,  por  seguir  enga- 
ñando a  Lady  Juana  y  Alberto  y  por  usur- 
par un  puesto  que  no  me  pertenece. 
¡Inocente!  ¡El  señorito  Alberto  es  un  egoísta! 
Te  quiere  solo  por  el  capital  que  la  señora 
te  deja  en  su  testamento.  La  tenías  loca  de 
contenta.  Tu  amena  conversación  la  embele- 
saba. Cuando  tocabas  el  piano  se  extasiaba 
escuchando,  y  cuando  leías,  traduciéndola 
del  francés,  alguna  novela  te  oía  hecha  una 
bobalicona.  Siendo  todas  tus  labores  para 
ella  de  gran  valor  y  todo  ¡todo!  se  ha  perdi- 
do. (Tristemente).  Tu  has  perdido  tu  felicidad 
y  a  mi  me  espera  otra  vez  la  ruina.  (Con  cierto 
interés).  Solo  puede  arreglarlo,  en  forma  de 
Providencia,  el  señorito  Julio. 
¿Cómo? 

Por  el  amor.  Porque  te  ama  con  toda  su 
alma.  Yo  le  he  visto  llorar  por  ti  y  el  hom- 
bre que  llora  por  una  mujer,  quiere  de  ver- 
dad. Luisa,  ama  a  ese  hombre... 
¡Dios  mío,  yo  me  voy  a  volver  loca! 
¡Sí!  loca...  loca  de  alegría  te  debes  volver 
sí  haces  lo  que  te  digo. 

(Entra  rápidamente  Alberto,  descompuesto  y  grita 
a  M  o  rucha.) 
¡Fuera  de  aquí! 

(Dando  un  salto  cómico).  ¡Atiza!  un  bólido... 
(Mutis  rápido). 


LUISA  Y  ALBERTO 

Albert.    Excitadísimo .  ¿Sabe  usted  lo  que  pasa? 

Luisa.       No  he  salido  de  aquí. 

Albert.    Pues  que  Lady  Juana  ha  hecho  conducir  a 

su  gabinete  a  esa  mujer  funesta  y  al  mismo 

Julio.  ¿Qué  quiere  decir  todo  esto?  Dígamelo 

enseguida. 

(Cogiéndola  violentamente  de  una  muñeca.) 
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Luisa.  (Dando  un  quejido)  ¡Ay!  suélteme  que  me  las- 
tima. 

Albert.  Quiero  saberlo  todo.  Una  mujer  que  la  ha 
insultado  villamente  y  cuya  única  disculpa 
sería  estar  loca,  ha  sido  defendida  por  usted 
cuando  la  autoridad  iba  a  sacarla  de  esta 
casa.  Es  preciso  que  esto  se  me  explique 
porque  tengo  derecho  a  ello. 

Luisa.  Ya  lo  sabrá  usted  todo.  Déjeme  por  ahora 
que  yo  le  prometo  una  explicación  de  mi 
conducta. 

Albert.  Antes  desearía  hacer  a  usted  una  pregunta. 
¿Contestará  usted  la  verdad? 

Luisa.       Seguramente. 

Albert.  ¿Se  halla  usted  con  Julio  Grevi  en  inteligen- 
cia amorosa? 

Luisa.  (Con  dignidad)  Debiera  avergonzarse  al  ha- 
cer esa  pregunta. 

Albept.    ¿Sólo  eso  puede  contestarme? 

Luisa.  Eso  sólo:  nunca  le  he  sido  a  usted  infiel,  ni 
aun  de  pensamiento. 

Albert.    Sin  embargo  Julio  ama  a  usted. 

Luisa.       Pues  ni  se  me  ha  insinuado  siquiera. 

Albert.   ¿Nada  le  ha  dicho  acerca  de  su  pasión? 

Luisa.       Nada;  y  quien  afirme  tal  cosa,  miente. 

Albert.  Es  usted  falsa,  ¡me  ha  engañado!  Todo  ha 
concluido  entre  nosotros.  (Mutis) 

LUISA  JULIO  ALBERTO  y  criado 

Julio.  Deseaba  mucho  ver  a  usted,  Lady  Juana  lo 
sabe  todo.  Se  lo  ha  dicho  usted  misma  al 
pronunciar  las  frases  de:  «os  presentaré  a  la 
verdadera  Luisa  Robertini»...  ¿Y  Alberto? 

Luisa.      Acaba  de  salir. 

Julio.  Yo  he  querido  acompañar  a  Luisa  Robertini 
para  despertar  en  ella  algún  sentimiento 
de  piedad;  pero  vana  esperanza.  Me  [había 
parecido  desde  luego  una  mujer  vulgar. 
Ahora  sé  que  es  una  mujer  mezquina,  intere- 
sada, vengativa;  y  sólo  quiere  expulsar  a 
usted  públicamente  hasta  el  extremo  de  que 
así  lo  exige  de  mi  tía,  la  cual  indignada  le 
ha  ofrecido  500  libras  para  que  se  vaya  al 
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Albert. 

Julio. 

Albert. 

Luisa. 

Albert. 
Luisa. 

Albert. 
Luisa. 

Albert. 
Julio 

Albert. 
Luisa. 


Canadá,  donde  dice  que  tiene  amigos  y  ella 
ha  aceptado. 

(Entra  Alberto  rápidamente)  (Con  ironía  a  Julio) 
¡Ah!  ya  lo  sabía.  Si  Lady  Juana  hubiese 
querido  apostar,  hubiese  ganado  cien  libras. 
Sabe  usted  lo  que  quería  apostar  Lady 
Juana? 

(Con  mucha  gravedad)  Preferiría  saber  que  no 
«faltaba  usted»  a  la  consideración  debida  a 
una  señora. 

Quería  apostar  a  que  le  encontraría  hacien- 
do la  corte  a  mi  futura...  (Quédase  fijo  en  el 
sobre  de  la  carta  escrita  por  Luisa) 
Si  no  puede  hablar  sin  ofender  a  nadie  diríja- 
se a  mí,  y  no  al  señor  Grevi...  Puede  usted 
leer  esa  carta. 
No,  si  no  tengo  interés. 
Ruego  a  usted  que  se  entere  de  lo  que  dice,  y 
que  se  entere  también  el  señor  Grevi. 
(Lee  con  marcada    sorpresa)    Pero...     ¡Esto    no 
puede  ser!  ¿Qué  tiene  usted  que  hacer  en  el 
Refugio? 

Alberto...  he  salido  de  un  Refugio  y  vuelvo, 
a  él.  (Sollozando)  Yo  no  soy  Luisa  Robertini. 
(Al  talento  del  actor  se  encomienda  la  impresión  que 
ha  de  expresar) 

¡Miserable!  ¡Indigna  mujer!  ¿Cómo  va  usted 
a  reparar  el  daño  que  ha  hecho? 
(Impresionado)  Óyela  antes  de  condenarla. 
Dios  sabe  por  las  pruebas  que  habrá  tenido 
que  pasar,  (A  Luisa)  Dejo  a  usted  sola  con 
Alberto  para  que  pueda  explicarse  libre- 
mente. 

¡No!  No  me  dejes  solo  con  ella.  No  podría  so- 
portar ese  suplicio. 

Pues  bien.  Sabed  que  soy  huérfana  y  sola 
desde  los  ocho  años.  Que  he  sostenido  incó- 
lume mi  honra  hasta  los  diez  y  ocho,  en  que 
pequé  por  amor.  He  luchacho  contra  mi  her- 
mosura; y  por  buscar  la  tranquilidad,  fui  al 
Refugio  de  Arrepentidas.  Me  hice  enfermera 
de  la  Cruz  Roja;  conocí  expirando  a  Luisa 
Robertini  a  quien  he  suplantado,  cuando  la 
creí  muerta,  para  buscar  una  consideración 
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que  no  podía  conquistar  con  toda  una  vida 
de  arrepentimiento.  Dios  quiere  que  termine 
mis  días  en  el  Refugio  y  a  él  volveré. 

Julio.  (Conmovido.)  Ahora,  ¡hónrala  si  eres  cris- 
tiano, y  apiádate  de  ella  como  hombre ! 

Luisa.  (Extendiendo  con  temor  la  mano).  Antes  de  se- 
pararnos para  siempre  ¿quiere  usted  darme 
la  mano  como  muestra  de  perdón? 

AlBERT.  ( Titubea  un  momento  y  rechaza  la  mano. )  ¡No 
puedo  perdonar  a  usted!    (Mutis.) 

Luisa.  (Cayendo  de  rodillas.)  j  Señor  !  ¡  Tened  piedad 
de  mí ! 

Julio.       (Ayudando  a  levantarla.)  Levántase  pobre 

alma  dolorida  y  no  piense  usted  en  su  vida 
futura.  Hablaremos  de  eso  cuando  estemos 
más  tranquilos. 

(Saca  un  breviario  y  pónese  a  leer.) 


Lady. 

Luisa. 
Lady. 

Luisa. 

Lady. 

Luisa. 

Lady. 
Luisa. 


DICHOS,  LADY.  Después  MORUCHA 

(Muy  ataviada  con  muchas  joyas  y  nerviosa.)     Qué 
perezosa  está  usted  hoy.  Aún  no  se  ha  ves- 
tido. ¿No  le  parece  que  el  invierno  es  inso- 
portable en  Londres?  No  suba  ya  a  vestirse 
porque  no  tenemos  convidados.  ^ 
Perdone  señora,  si  vuelvo  sobre  un  asunto 
penoso.  Apenas  me  atrevo  a  declarar... 
( Como  distraída  arreglándose  los  brazaletes. )     No 
se  atreve  a  declarar  que  está  cansada  de  vi- 
vir en  esta  casa  tan  triste. 
Lady  Juana,  esto  no  puede  continuar.  De- 
lante de  usted  me  siento  avergonzada.  Ruego 
a  usted  que  lea  esa  carta. 

(Entregando  la  que  ha  escrito.) 
(  Con  indiferencia  después  de  leer. )  Esta  carta 
parece  indicar  que  se  halla  dispuesta  a  aban- 
donarme... 

Es  la  única  expiación  que  puedo  ofrecer  a 
usted. 

¿Ha  visto  a  Alberto? 

Sí  y  le  he  confesado  todo...  ¡Oh,  Lady  Juana, 
usted  ha  sido  mi  segunda  madre!  No  me  deje 
sin  decirme  una  palabra  de  compasión.  Dí^ 
game  que  me  perdona. 
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Lady.  (Secándose  las  lágrimas.)  Vayase...  y  que  Dios 
la  perdone...  ¡me  ha  destrozado  el  alma...  ! 
(Aparte.)  (Suspirando.)  ¡Tanto  como  la  que- 
ría... ! 

Julio.  (Con  dulzura.)  Querida  tía;  esta  pecadora  ha 
otorgado  a  usted  el  augusto  nombre  de  ma- 
dre para  que  la  conceda  su  perdón.  Y  yo  hu- 
milde pastor  de  Cristo,  le  ruego  que  no  se  le 
niegue. 

Lady.  En  cuanto  te  acuerdas  de  tu  ministerio,  te 
olvidas  del  rango  de  tu  familia,  de  su  ilustre 
nombre  y  de  sus  blasones.  ¿Serás  tan  insen- 
sato que  puedas  pensar  en  que  retenga  en 
esta  casa  honrada,  a  esa  mujer  que  nos  ha 
engañado  a  todos? 

Julio.  Yo  no  he  hablado  de  retenerla;  pero  aun- 
que así  fuera;  sepa  usted  que  los  títulos,  las 
grandezas,  los  blasones,  y  todo  cuanto  en 
este  engañoso  mundo,  nos  sirve  de  espejue- 
los para  deslumhrarnos ,  debe  posponerse 
ante  la  caridad  cristiana. 

Lady.  (Despectivamente.)  Ya  salió  el  talismán:  ¡  la 
caridad  cristiana !  Como  si  no  hubiera  más 
caridad  cristiana  que  la  tuya.  ¡  Eres  irre- 
ductible !  A  ti  no  hay  quien  te  persuada  de 
que  en  el  mundo  estamos,  y  con  el  mundo 
hemos  de  vivir. 

Julio.  Pero  no  con  el  mundo  de  los  convencionalis- 
mos y  la  farándula. 

Lady.  Es  decir,  que  tú,  ¡cristiano!  quieres  encubrir 
una  magna  embustería,  una  suplantación  de 
estado  civil,  ¡un  verdadero  delito! 

Julio.  Habrá  una  falta,  pero  no  un  delito.  El  delito 
es  consecuencia  del  daño  a  sabiendas. 

Lady.       Es  que  le  hay. 

Julio.       Para  quién? 

Lady.       Para  la  sociedad  de  que  fórmanos  parte... 

Julio.      ¿Por  qué? 

Lady.  Porque  reprochará  que  admitamos  en  nues- 
tro seno,  lo  que  ha  sido  del  arroyo...!  El 
cieno  que  vá  a  esos  Refugios. 

Julio.  Que  los  fomenta  la  sociedad  corrompida  y 
los  mantenemos  nosotros. 
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Lady.        ¡Claro!...  Por  caridad. 

Julio.       Mal  entendida...  porque... 

Lady.  ¿Pero  qué  teorías  son  las  tuyas?  ¿Con  qué  no 
debemos  sostener  los  Refugios? 

Julio.  Lo  que  debemos,  es,  aniquilarlos,  forzando 
la  máquina  de  la  educación  cristiana;  única 
solución  para  que  haya  menos  Cárceles  y 
menos  Refugios. 

Lady.  Utopias  y  nada  más  que  utopias.  Contigo  no 
se  puede  discutir,  ¡Liberalote!  ¡Comunista!... 
¡Comunista! 

Julio.       Pues  quédese  con  Alberto,  sin  mí,  y  sin  el 
cariño  de  esta  infeliz  mujer. 
(Entra  de  pronto  la  Morucha  vestida  humildemente 
con  un  lío  en  la  mano). 

MOKUCH.  Y  sin  mí;  yo  me  voy  con  Luisa. 

Julio.  ¿También?  (A  Lady).  ¡Contemple  su  obra!  Por 
lo  visto  a  usted  no  le  importa  que  estos  dos 
seres  ya  regenerados,  vayan  a  la  desespe- 
ración... ¡Para  esto  no  hay  escrúpulos!  (Con 
arranque  dramático).  ¡Por  Dios  bendito!  ¡Renie- 
go de  esta  sociedad! 

Lady.        ¡Calla!  loco...  ¡fanático! 

MoRUCH.  (Tragicómicamente).  Tiene  usted  razón,  seño- 
rito padre  pastor.  Hay  muchos  socios  en  esta 
sociedad  que  ahorcaos  estarían  muy  bien, 
para  que  no  hubiera  tanta  mujer  perdida. 
Aquí  viene  como  anillo  al  dedo  un  cantar 
español  que  no  sé  si  será  también  inglés, 
que  dice: 

«No  hay  quien  levante  a  un  caído 
ni  quien  la  mano  le  dé, 
pues  como  le  ven  caído 
todos  le  dan  con  el  pié». 

Lady.  Ya  tienes  quien  deñenda  tus  teorías.  Yo  no 
permanezco  aquí  ni  un  momento  más.  (Mutis). 

Julio.  ¿Sabe  usted  lo  que  ha  hecho  hoy?  Ha  renun- 
ciado un  brillante  matrimonio,  ha  perdido  la 
estimación  de  mi  tía;  ha  deshecho  un  por- 
venir y  destruido  sus  esperanzas  para  acep- 
tar con  resignación  una  vida  de  humilla- 
ciones y  sufrimientos. 

MoRUCH.  (Aparte)  ¡Valiente  prima!  Mira  si  soy  yo. 
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Luisa. 

MORUCH. 

Julio. 


MORUCH. 

Luisa. 


Julio.  Y  todo,  todo  lo  ha  hecho  sin  necesidad;  por 
amor  a  la  verdad  y  a  la  justicia.  ¿Cree  usted 
que  la  mujer  capaz  de  tales  sacrificios  es 
digna  de  que  un  hombre  de  honor  le  ofrezca 
su  corazón  y  su  nombre? 

MORUCH.  (Luisa  quédase  visiblemente  sorprendida).  ¡Esto 
¡Esto  es  un  hombre!  ¡Bendita  sea  su  alma! 

Julio.  Luisa  he  amado  a  usted  desde  el  momento 
que  la  vi.  Hoy  que  es  libre  puedo  declarár- 
selo y  pedirle  que  sea  mi  mujer. 

MoRUCH.  (Aparte).  ¡San  Antonio  bendito,  que  diga 
que  sí! 

¡Oh,  no!  ¡Eso  es  imposible!...  ¡Imposible! 
(Aparte).  ¡Pero  será  lila! 
(Con  tristeza).   Es  verdad;  no  había  contado 
más  que  con  mi  voluntad,  olvidando  que  no 
es  bastante  el  hecho  de  que  yo  ame  a  usted 
para  que  usted  me  corresponda.  Mi  cariño 
no  es  una  razón  para  olvidar  el  suyo. 
(Aparte).  ¡Si  este  hombre  merece  que  se  le 
adore! 

¿Qué  está  usted  diciendo?  ¿Qué  mujer  no 
aceptaría?  Pero  no  soy  digna  de  casarme 
con  usted.  Después  de  todas  mis  faltas,  no 
puedo  arrastrar  por  el  lodo  su  elevada  posi- 
ción, su  nombre  célebre,  su  honor  sin  tacha... 
No  puedo  consentir  en  que  usted  descienda  a 
mi  nivel. 

(Aparte).  ¡Vamos!...  ¡Es  ya  ser  tonta  de 
remate!. 

Pero  yo  si  puedo  elevarla  hasta  el  mío.  Des- 
precio las  opiniones  de  la  sociedad  en  que  vi- 
vimos, porque  no  soy  esclavo  de  ellas.  No  le 
importe  a  usted  lo  que  piensen  los  demás; 
sobre  los  juicios  del  mundo,  está  Dios  que 
ama  y  perdona. 

¡Apiádese  usted  de  mí!  No  ponga  a  prueba 
mi  debilidad...  no  puedo  más. 
(Cogiendo  con  las  dos  manos  una  de  Luisa). 
¡Luisa,  amada  mía!  No  te  atormentes  así. 
Nos  iremos  de  Inglaterra  si  no  quieres  vivir 
aquí.  Buscaremos  un  retiro  en  otro  país, 
donde  tú  quieras...  todo,  ¡todo!  antes  que 
perderte. 


MORUCH. 

Julio. 


Luisa. 
Julio. 
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MORUCH.  Y  yo  me  voy  con  ustedes  aunque  sea  al  fin 
del  mundo. 

Luisa.  iJulio!  ¡Julio!  Ayúdeme  a  cumplir  el  más 
riguroso  deber,  contra  usted  mismo;  después 
de  lo  que  ha  pasado,  podré  amar  a  usted 
espiritualmente...  reverenciarle,  adorarle, 
pero  ser  su  mujer,  nunca.  ¡Cúmplase  mi 
destino! 

MORUCH.  (Aparte.)  Pues  a  comer  fideos,  judías  y  lente- 
jas al  Refugio.  (A  Luisa.)  ¡Abrázame,  herma- 
na mía! 

Luisa.  Todos  se  han  separado  de  mí,  sin  decirme 
una  palabra  de  consuelo.  Espero  que  usted 
no  me  dejará  marchar  sin  decirme  que  me 
perdona. 

Julio.  (Estrechándola  suavemente.)  ¡Si  Cristo  perdonó 
a  la  Magdalena,  este  pobre  pecador,  qué  ha 
de  hacer!...  Acatar  la  ordenación  de  la  vo- 
luntad divina.  «El  misterio  de  la  Predes- 
tinación». 

MORUCH.  Adiós,  santo  bendito.  (Besándole  la  mano.)  Por- 
que es  usté  un  santo. 

(Luisa  echa  una  mirada  a  todo,  vuelve  los 
ojos  a  Julio  y  sollozando  deja  caer  el  pa- 
ñuelo. Julio  lo  coge  y  lo  besa  visiblemente 
emocionado.) 

Luisa.  (En  la  puerta  del  foro )  ¡No  acaba  todo  en  el 
mundo!  ¡Hay  otra  vida  mejor! 


TELÓN 


FIN  DE  LA  OBRA 
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El  Padre  Andrés.— Comedia  en  2  actos  y  en  verso. 
El  final  de  una  soirée.— Pasatiempo  cómico-lírico  en 
1  acto,  en  prosa  y  verso. 

La  Encerrona.— Sainete  cómico-lírico,  1  acto  y  3  cua- 
dros, en  verso. 

La  Autoridad  por  los  suelos.— Juguete  cómico  en 
1  acto,  en  prosa. 

El  soldao  prodigio.-Entremés  en  prosa,  con  Anto- 
nio Calero. 

El  tío  de  Honduras.— Entremés  en  prosa,  con  Enri- 
que Massanet. 

Guerra  al  tabaco.-Entremés  en  prosa,  con  Ennque 
Massanet. 

El   Paracaidas.  —  Entremés  en  prosa,  con  Enrique 
Massanet. 

El  tributo  a  los  Célibes.— Fantasía,  1  acto  en  prosa 
y  verso,  con  Enñque  Massanet. 

Los  Esperantistas.  -  Juguete  cómico,   con  Enrique 
Massanet. 

La  Magdalena  moderna.  -  Comedia  dramática  en 
4  actos  y  5  cuadros,  de  A.  M.  M. 
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